

L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA

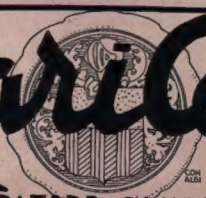
Anno LXII - N. 48

1° Dicembre 1935-XIV



SOSTE PRESSO GLI ALTI COMANDI DEL NOSTRO CORPO DI SPEDIZIONE NELL'AFRICA ORIENTALE. LA MENSA IMPROVVISATA ALL'APERTO, DIETRO LA PRIMA LINEA, CHE ACCOGLIE IL VALOROSO COMANDANTE DEL CORPO D'ARMATA OPERANTE SUL FRONTE NORD, GENERALE SANTINI, CON IL SUO STATO MAGGIORE.

Campari Cordial
LIQUPR



DAVIDE CAMPARI & C. MILANO



LA SETTIMANA ILLUSTRATA
(Variazioni di Biagio)



Effetti delle sanzioni
— Ci stringeremo la cintola, ma allargheremo i confini d'Italia.

La petulanza della radio

— La Cina invasa... l'Egitto in rivolta... Maledetta radio, sempre nuovi disastri della...



Prodotti nazionali

— Adesso non potrete dire che avete stoffe inglesi.
— Dirò la verità: che sono stoffe di Biella.

Nel campo dei consumi

Il pesce: — Beato te che ti rispondi tre volte la settimana.
Il bove: — Mentre tu devi fare lo straordinario.



DIGESTIONE PERFETTA

con la

**TINTURA
D'ASSENZIO
MANTOVANI**

ANTICO FARMACO
VENEZIANO USATO
DA TRE SECOLI

Produzione della
FARMACIA
G. MANTOVANI
VENEZIA



ESIGETE

DAL VOSTRO FAR-
MACISTA LE BOT-
TIGLIE ORIGINALI
BREVETTATE

da gr. 50 a L. 4,10
 " " 100 a L. 6,65
 " " 375 a L. 12,80

AMARO TIPO BAR
in bott. da 1/2 - 1 - 2 litri



OPERA OMNIA

E. L. MORSELLI

L'OSTERIA
DELLI SCAMPOLI

In-16° di 232 pagine L. 12

Dalla stessa autore:

GLAUCO. Tragedia. . . . L. 9—
ORIONE. Tragedia. . . . „ 9—
FAVOLE E FANTASIE. „ 16—
BELFAGOR. Arcidiavoleria. „ 15

S. A. Fratelli Treves Editori - Milano

ROSSO DI SAN SECONDO

LA FUGA

Romanzo. Prefaz. di LUIGI PIRANDELLO
NUOVA EDIZIONE
N. B. A. Lire QUATTRO



Nel 1700 G. V. Morgagni, Principe degli Anatomici, frequentava la Spezieria all'Arcade d'oro, dove sino d'allora si fabbricavano le Pillole di Santa Rodica a del Vianam.

Le pillole di SANTA FOSCA o del PIOVANO

CELEBRATE FINO DAL 1764 DALL'ILLUSTRE MEDICO G. B. MORGAGNI NELLA
SUA « EPISTULA MEDICA, TOMUS QUARTUS, LIBER III, PAG. 18 XXX PAR. 7 »,
NELLA QUALE EOLI DICHIARA COME LE PILLOLE DI SANTA ROSA ESERCIT-
TINO UN'AZIONE EFFICACE MA BLANDA, SENZA CAGIONARE ALCUNO DI
QUEI DISTURBI PROPRI ALLA MAGGIORANZA DEI PURGANTI.



PASTINE GLUTINATE PER CANNOLINI ED ANGLATI
GLUTINE (mostanze azotate) 25%, conforme D. M. 174/1918 N. 13
F. O. Fratelli BERTAGNI - BOLOGNA

DONNE NELLA STORIA

W. N. CARLTON

P A O L I N A **NOVITÀ TREVES**
SORELLA DI NAPOLEONE

Traduzione di **MARIO RORSA**

In-8° di pagg. 296 con 20 tavole fuori testo **L. 12**

In questo libro Paolina non è descritta solo per la sua bellezza e la sua prodigalità. L'Autore, dipingendo con mano sicura un vasto affresco dei tempi napoleonici, vi prospetta, come un semplice contorno aneddotico delle vicende politiche, le intimità, le ambizioni e le discordie della famiglia imperiale, alla quale la spensierata Paolina nelle ore della sventura si sentì sempre strettamente congiunta e fedele.

NOVITÀ TREVES

SORELLA DI NAPOLEONE



GLI APPARECCHI
PHILIPS-RADIO

SONO FABBRICATI IN ITALIA
CON MAESTRANZE ITALIANE
E MATERIALE ITALIANO COME
RISULTA DALL'ATTESTATO N. 166
RILASCIATO DAL COMITATO
PER IL PRODOTTO ITALIANO



ALCUNI REPARTI DELLA FABBRICA
ITALIANA DI APPARECCHI RICEVENTI
PHILIPS

Stabilimento di Milano - Via Padova 115



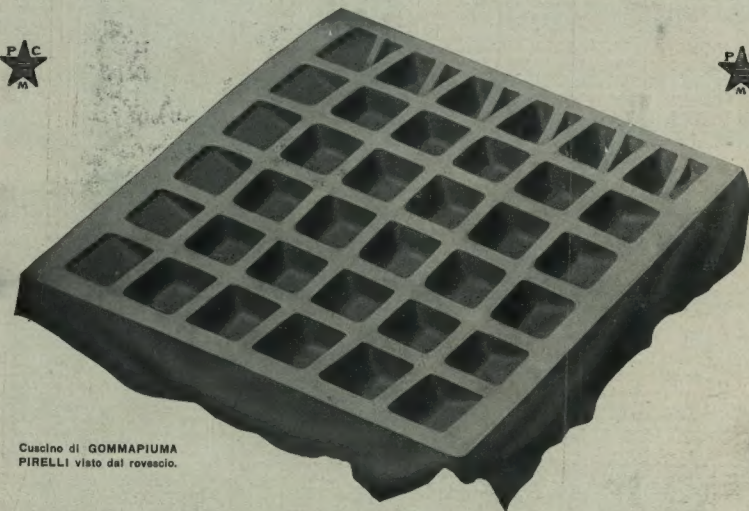
La GOMMAPIUMA PIRELLI è una leggera massa di purissima gomma ottenuta direttamente dal lattice, elastica, soffice, indeformabile, completamente porosa costituita da innumerevoli cellule di gomma, ognuna delle quali agisce come molla separata, pronta e sicura.

La comodità dei cuscini **GOMMAPIUMA PIRELLI** è dovuta al fatto che l'elasticità è uniformemente distribuita per tutta la massa, ed il cuscino cede così dolcissimamente sotto il peso della persona, pur sostenendola in modo fermo ed uniforme.

I cuscini **GOMMAPIUMA PIRELLI** non si affossano, non temono forature, non perdono mai la forma e sono praticamente indistruttibili.

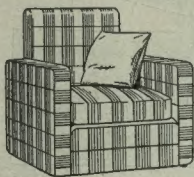


Cuscini di **GOMMAPIUMA PIRELLI** con strisce di tela gommata per il fissaggio al piano della poltrona.

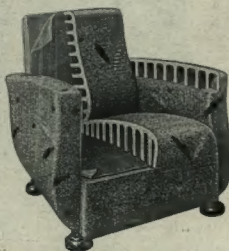


Cuscino di **GOMMAPIUMA PIRELLI** visto dal rovescio.

Nessuna imbottitura di sedile risulta così soffice, elastica, riposante come la **gommapiuma**.



Un sedile di **gommapiuma** è automaticamente ventilato dai movimenti stessi della persona seduta. Sorregge il corpo in modo corretto e, liberato, riprende di colpo la forma normale. La **gommapiuma** non alberga germi e insetti, non accumula polvere. Ogni formazione di calore è eliminata: la **gommapiuma** dà una dolce sensazione di freschezza. I cuscini di **gommapiuma** riuniscono i pregi derivanti dalla loro forma razionale e dalle caratteristiche inconfondibili del materiale con il quale sono fabbricati.



GOMMAPIUMA PIRELLI

PRODOTTO BREVETTATO DELLA SOCIETÀ ITALIANA PIRELLI

ANCONA - BARI - BOLOGNA - CAGLIARI - CATANIA - FIRENZE - GENOVA
MILANO - NAPOLI - PADOVA - PALERMO - ROMA - TORINO - TRIESTE - VERONA

L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA

Anno LXII - N. 48

1° dicembre 1935 - Anno XIV

Per tutti gli articoli, fotografie e disegni pubblicati è riservata la proprietà artistica e letteraria, secondo le leggi e i trattati internazionali.



L'OFFESA DI GINEVRA SI È INFRANTA CONTRO IL BALUARDO DELLE ALPI. IL POPOLO ITALIANO SALDO NELLA SUA FEDE FASCISTA, RISPONDE ALLE SANZIONI OFFRENDO ORO ALLA PATRIA E DANDO AL MONDO UN MEMORABILE ESEMPIO DI FIDELTÀ E DI ORGOGLIO.

LE CORPORAZIONI IN LINEA CONTRO LE SANZIONI

STRUMENTI DI DIFESA IN UN MOMENTO ECCEZIONALE

Uno degli aspetti più singolari della resistenza che oppone il popolo italiano alle così dette sanzioni, è l'attualità che presenta l'ordinamento corporativo, che si rivela un potente strumento di difesa in questo momento eccezionale.

Si deve all'organizzazione corporativa se l'Italia può fare a meno di quei provvedimenti di natura straordinaria e tipicamente socialistica, che sono inevitabili nei regimi liberali e democratici.

La ragione di tale possibilità sta ricercata nel fatto che il corporativismo subordina permanentemente, e non soltanto nei momenti eccezionali, l'interesse individuale a quello nazionale, i fini dei singoli a quelli collettivi.

Si deve a questo spirito di disciplina, a questo diffuso senso di responsabilità e di collaborazione, se, ad esempio, i prezzi al dettaglio, nonostante la tendenza al rialzo comune a tutti i paesi d'Europa, non hanno subito un aumento proporzionale a quello dei prezzi all'ingrosso. Che su tale dislivello abbia influito la coalizione di vecchie e nuove norme, ma ciò non esclude che si debba fare la dovuta parte alla disciplina delle categorie industriali, agricole e commerciali, che hanno obbedito ai comandi del Governo e si sono autodisciplinate secondo le esigenze della resistenza nazionale.

Degno di particolare rilievo quanto è avvenuto per la disciplina del consumo delle carni. Non solo è stato ridotto il consumo delle carni allo scopo di abolire la importazione di esse e di non depauperare il nostro patrimonio zootecnico, ma con le altre misure adottate nella riunione di Palazzo Venezia, presieduta dal Duce, si è contemporaneamente mirato ad evitare un rialzo dei prezzi.

importantissima, sta questo punto di vista, l'innovazione che autorizza i negozi e gli spacci di carni a mettere in vendita tutte le speciali carni, eccettuate le equine e le congelate, di modo che in un medesimo spaccio il pubblico troverà le carni bovine, come quelle ovine e suine, il pollame come la caccagione.

[illegible]

Di eccezionale importanza si presenta il problema ortofrutticolo, che nei giorni scorsi è stato esaminato in tutti i suoi aspetti dalla competente Corporazione, la prima riunione in periodo di vacanze. L'Italia produce annualmente circa 10 milioni di quintali di frutta e la Francia ne ha da otto a dieci milioni di quintali di frutta fresca (la nostra produzione si è quasi raddoppiata nel settennio 1928-1934); da tre a tre milioni di quintali di frutta secca; da quindici a venti milioni di quintali di ortaggi; da due a tre milioni di quintali di patate e, infine, una quantità di contugine variabile fra i quattro e i sei milioni di quintali. Si tratta della più importante produzione agricola italiana, dopo quella dei cereali, specie se si pensa che negli ultimi dodici anni il consumo si è raddoppiato, con tendenza all'aumento.

Senonché, parallelamente a questo incremento della produzione non si è determinato un corrispettivo incremento delle esportazioni, e mentre la produzione fra il 1926 e il 1933 oscilla fra un minimo di 41 milioni di quintali e un massimo di 80, la esportazione resta ferma fra i 10 e gli 11 milioni di quintali, che costituiscono una percentuale, nella produzione, che varia dal 13 al 14 per cento circa. Il fenomeno di per sé già significativo, assume un'importanza ancora particolare, se si riflette che il crollo dei prezzi ha ridotto di circa il 50 per cento (nonostante la quantità quasi costante delle esportazioni) gli introiti dei nostri esportatori.

Come rimediare a tali inconvenienti? La questione fu già ampiamente esaminata dall'istituto per le Esportazioni e dai comitati interessati in diverse occasioni, tenute in gennaio e nel febbraio e nel giugno dell'anno scorso. Ciascuno delle arie raggiunti può consultare una recentissima pubblicazione del Bodecadef, cui viene uniformemente riconosciuto, in tale materia, un'indiscussa autorità. Per le esportazioni onesti e nelle riunioni della Corporazione si sono studiati i modi migliori per le esportazioni, ma non è chi non veda che, nel momento storico, questo non appare come una soluzione presentarsi larghe possibilità. È inerte che le nostre esportazioni ortofrutticole, che negli ultimi anni discesero da un valore di 7 miliardi, questo nel 1929 a 2 miliardi e 50 milioni nel 1934, debbono subire una nuova crisi di esportazioni, specie se si pensa alla natura di tali prodotti, facilmente deteriorabili e che richiedono facilità e rapidità di trasporti.

Si rivela sempre più l'urgenza di ripiegare sul mercato interno, secondo i voti dei convegni di Roma e di Milano e secondo le indicazioni della competente Corporazione. Ora, spontanea una domanda: può, il mercato interno, assorbire quella produzione che non riusciremo ad esportare? La risposta deve essere risolutamente affermativa. Come si è già detto, la nostra esportazione orfotrichologica oscilla fra

il 13 e il 20 per cento della produzione totale e non è detto che tutta questa esportazione sia destinata ad essere bloccata, dato che la Germania resta ancora il suo maggiore sbocco. Ma a prescindere dalla lotta che sarà energicamente intrapresa per difendere i mercati esteri, è indubitato che è al mercato interno che in questo momento dobbiamo rivolgere la massima attenzione e le massime cure.

Finora il mercato interno è stato considerato semplicemente come una specie di valvola di sicurezza dell'esportazione e come il rifugio delle merci meno pregiate e delle qualità più scadenti dei prodotti, mentre le migliori e i rifornimenti più costosi venivano assicurati soprattutto ai mercati esteri. Era un'idea che si è accesa negli anni di facile o almeno normale esportazione; ma oggi, con la crisi, si sta cominciando a chiedersi se è necessario che il rapporto fra mercato interno e esportazione sia sempre stato così. Il filo del tutto diverso. A tal fine, occorre elevare il « tono » dei prodotti mandati in Italia e lo « stile » dei rifornimenti dal consumo interno e portare il consumo interno a una qualità regolare e a quel funzionamento corporativo, in cui è contenuta la soluzione del complesso problema del consumo dei prodotti ortofrutticoli in Italia.

[illegible]

«I mercati di campagna in un mercato comunale e quasi squalificati. I mercati comunali dovrebbero riflettere che il mercato ortofrutticolo non sia riguardato solo per il reddito che può dare all'Amministrazione comunale ma per il grande servizio che deve rendere alla cittadinanza. Esiste, inoltre, come una frattura fra i mercati dei grandi e medi centri urbani e i mercati dei piccoli centri di consumo che pur gravitano loro attorno. È necessario, invece, che mercati principali e mercati vicini siano retti da regolamenti uniformi, da uel e da costi uniformi in modo che il passaggio di frutta e ortaglie sia non solo facile e poco dispendioso, ma anche incoraggiato con ogni mezzo affinché i vari mercati trovino un reciproco equilibrio e una conveniente coesistenza».

Altro problema fondamentale è quello dei trasporti ferroviari. Vigono ancora delle tariffe che erano giustificate dieci anni fa, coi prezzi e le remunerazioni dei dieci anni fa, ma che non lo sono più oggi, dato il crollo dei prezzi dei prodotti del suolo e date le barriere doganali, i contingenti e le sanzioni, che ostacolano in mille modi l'esportazione. Abbiamo dei prodotti dell'Italia meridionale, le cui tariffe di trasporto sono, non di rado, più elevate del vero valore delle merci. Per trasportare un pagone di frutta e di ortaggi da Siracusa a Torino o a Milano, si ha un prezzo di trasporto che supera il valore della merce.

lore dei prodotti.

In un provvedimento che gioverebbe sensibilmente ad una più razionale distribuzione dei prodotti e che infuocarebbe, conseguentemente, sui prezzi, sarebbe la riduzione della tariffa minima da 100 a 50 lire per tonnellata. Con quello si otterrebbe il risultato pratico di penetrare ancora più nei colli centri. Chi non mania un uso dei motosi per cui l'autocarro ha trovato un'alternativa. In quanto al trasporto ferroviario in salame zona, ça ricercato nel fatto che l'autocarro trasporta anche le cinque tonnellate, che sono la quantità più sfavore ad essere trasportata. In quanto al trasporto aereo, summo? Ora, se i piccoli centri debbono importare dal Messico pagano per cinque tonnellate la stessa tariffa, è più equo che per dieci, quella che si applica per le grandi città. E' possibile, diventa eccezionalmente cara, e salobita, addirittura improponibile. Se l'amministrazione delle Ferrovie consentisse di abbassare la tariffa minima da 100 a 50 lire, si eviterebbe una perdita, perché consentirebbe di molto la distribuzione delle merci dai grandi centri.

cano, mentre ai luoghi di produzione fin ai piccoli centri, si dice che sarà possibile un risparmio del consumo interno delle frutta e delle verdure? L'argomento. Uno dei pregiudizi più in voga in materia di consumi è che il libero mercato non ammetterà discussioni, e in tal caso il libero mercato non si guardi a liberare l'impotenza della volontà a cui si oppone il governo e il pubblico. Ma venne la propaganda in favore del Piano, promossa dal Duce e il consumo di questo prodotto di consumo italiano, come il Duce ha voluto, e naturalmente a casa. Perché non si dovrebbe fare altrettanto e ottenere altrettanto per tutte le altre frutta? Perché l'aumento retributivo della frutta non dovrebbe essere del 20 per cento, rispondere un equivalente aumento del consumo? Dei prodotti milioni di quintali d'attesa, infatti, pagati, ora si dimezzano i consumi e la tendenza è ancora verso l'asfalto? Ora si promettono nel 1934 quanti se ne sono consumati in Italia? Non più di dieci. Quasi circa, riguardata in sé, la frutta non dice molto, ma la frutta non è soltanto, se non si topono ad una sommatoria analitica. Dieci milioni di quintali di frutta, significa una media di cinque grammi al giorno per abitante. Perché la frutta non è soltanto, non si dovrebbe preferire la frutta alle carni? Una preferenza non si dovrebbe soltanto all'igiene, ma anche all'economia generale del Paese, in quanto si ridurrebbe l'importazione delle carni con evidente vantaggio.

Solo a queste condizioni si può resistere e vincere. Se la lotta contro le così dette sanzioni determinerà una revisione dei nostri ordinamenti produttivi e distributivi, sarà tanto di guadagnato anche per l'avvenire. A un danno transitorio avremo opposto un vantaggio costante.

SPECTATOR



La lampada propiziatrice della Vittoria
accesa dalle società alpinistiche nella chie-
sa di San Raffaele a Milano e benedetta
da S. E. il cardinale Schuster.

IL PETROLIO NEL GIOCO DEGLI INTERESSI INTERNAZIONALI DOVE CONDURREBBERO LE SANZIONI?

Siamo ad una svolta decisiva per lo sviluppo mondiale della questione italo-egiziana. Diciamo mondiale, e non europea, perché ormai gli interessi mescolati a quella che avrebbe dovuto essere una operazione di politica coloniale, la contro l'ultimo baluardo della schiavitù sono doli e tanti da superare la cerchia del mondo orientale dove la previsione dell'inghilterra e la coecità della Società delle Nazioni hanno, colla folla delle sanzioni, oscurato un fuoco di conflitti. Ormai l'incendio divampa verso le cinque parti del mondo: non le fiamme azzerate del petrolio che guizzano rapide su tutti i punti dove sia in gioco un interesse degli immensi cartelli o meglio dei pochi uomini che controllano questa sorgente di energia. Il petrolio che ha diviso le ricchezze, che ha ridotto i poli in soggezione, provocato guerra feroci, è ormai entrato in lizza sotto la veste di nuova sanzione da applicare all'Italia, comprendendo tra i nuovi prodotti di cui dovrebbe essere proibita l'importazione nel nostro Paese.

Ginevra, presa dalla più assurda delle idee — quella di far cessare un conflitto limitando estendendo a tutti gli Stati — forse non si avvede ancora che sta per diventare uno strumento nelle mani dei potentati del petrolio, la cui forza supera quella stessa dell'impero britannico. I suoi augusti hanno già dimenticato che dietro il conflitto cino-giapponese c'era l'assicurazione data al trust petrolifero inglese che, colla conquista nipponica, stabiliva il monopolio dei carburanti in Giappone e nel Manciù-kuò, delle grasse ordinazioni sarebbero state riservate ai petroli britannici. E per questo il Governo di Sua Maestà non ha voluto che la Lega andasse a fondo e che applicasse l'articolo 16 del Patto, che contempla le sanzioni, all'impero del Mikado. A Ginevra si è pure concordato che la atrocissima guerra nel Chiao tra la Bolivia ed il Paraguay era un episodio della guerra tra la Standard Oil e la Shell-Dutch. Gli uomini ed i Governi responsabili che, di fronte al sorgere di interessi petroliferi, hanno giustamente esitato e hanno fatto rinviare la riunione del Comitato del XVIII, sono tacitati di tradimento dai donchiocchisti ginevrini che credono di combattere per quell'appassita Dulcinèa che è la Lega ed invece stanno creando le basi per una nuova guerra del petrolio o per uno di quegli accordi fra le grandi compagnie che al mondo sono stati appena nascosti. Perché sembra un destino, ma, in tutte o in parte, i trust del petrolio hanno sempre nociuto al buon andamento dell'economia. Basta scorrere il bellissimo libro dello Zischka (*La guerra segreta per il petrolio*) per rendersene conto. E non è senza interesse il fatto che oggi, mentre si parla di proibire le importazioni di petrolio all'Italia, alcuni personaggi di quel libro siano nuovamente alla ribalta. Così, in questi ultimi giorni, si è parlato del segretario americano all'Esterno, Ickes, che ha inviato ai dirigenti delle Compagnie petrolifere americane una circolare per chiedere loro di cessare tutte le spedizioni dirette all'Italia.

Chi è il signor Ickes? L'uomo che al momento dell'entrata in vigore del Codice del Petrolio — uno dei codici del presidente Roosevelt per la riorganizzazione economica degli S. U. — ha preso come assistente il vice-presidente

della Standard Oil of New Jersey, James A. Moffett, e si è giovato della collaborazione della Sinclair Oil e del Presidente dell'Independent Petroleum, Wirt Franklin. Furono costoro che, nonostante il parere contrario di tutte le altre ditte petrolifere americane, fecero Moffett e Franklin un prezzo di base per la vendita del petrolio grezzo. «Il regno dei signori Ickes», un rialzo, con pesanti gravami per il pubblico. Il senatore Borah fa notare che i corsi l'anno, mentre le spese imposte agli industriali dal Codice rappresentavano, nel petrolio, soltanto 125 milioni. Le grandi Compagnie saranno padrone di vendere al prezzo che vorranno, a detrimento dei piccoli imprenditori, per il fatto che il mercato interno si aggiungono ben presto altri vantaggi sui mercati internazionali, con una moneta indebolita a prezzi inferiori del loro più temibile concorrente, la Dutch Shell, cioè il trust anglo-olandese, che usò una moneta aurea come il fiorino non potrà che conquistare la concorrenza. Ed allora si pensò a svalutare il fiorino. Tutti possono immaginare che con questa si sarebbe avuto per i Paesi a base aurea.

La circolare del signor Ickes, del quale abbiamo illustrato i precedenti, non può prevedere quali saranno le sue conseguenze, anche perché non conosciamo i moventi. Certo, se i cartelli del petrolio debbono proporre nuovi grossi guadagni per i quali l'embarco o meno delle importazioni del petrolio all'Italia costituisce la posta. Potrebbe anche darsi che i trust americani ed anglo-olandesi siano d'accordo. La lotta del petrolio co-

nosce le sue tragiche che in realtà non sono mai tali, perché costituiscono piuttosto posizioni di attacco. Non bisogna dimenticare (per comprendere l'ipotesi che azzardiamo per dare una spiegazione alla circolare Ickes) che una buona parte dell'industria petrolifera dipende dal Governo britannico e da società strettamente legate all'Inghilterra. Così mentre nell'Anglo-Persian l'Ammiraglio aveva fin dal maggio 1914 il 54% delle azioni, è certo che influenze decise ed interessi governativi inglesi non precisati esistono anche nella Royal Dutch-Shell. Se ad esempio, sotto la spinta del Governo britannico, queste due grandi compagnie avessero offerto ai trust americani di stabilizzare anche di aumentare leggermente, durante un periodo determinato, le importazioni di petrolio degli S. U. in Italia, non si sarebbe da parte americana accettato un così vantaggioso affare? La contropartita politica per l'Inghilterra potrebbe essere nella riduzione sensibile delle importazioni totali di questo prodotto nel nostro Paese, una volta fissati i contingenti americani per accordo colla compagnia anglo-olandese, ed applicato dalla Lega l'embargo sul petrolio diretto all'Italia. In tal caso dovremmo contentarci degli inviti non aumentabili, dell'America. La circolare del signor Ickes non corrisponderebbe allora alla realtà delle intenzioni delle compagnie petrolifere e servirebbe loro di fronte all'Italia per dimostrare che, nonostante l'atteggiamento del Governo americano, esse continuano ad assicurare al nostro Paese una parte del rifornimento in carburante.

La questione si complica se l'esaminiamo innervando l'elemento del monopolio sovietico del petrolio, che in certi anni ha esportato in Italia circa un sesto della sua produzione, e che per molto tempo ha lavorato in relazione colla Standard. Quale sarà, domani, la situazione del monopolio russo, se i Sovieti dovranno applicare la sanzione del petrolio all'Italia? Il colpo per il secondo piano quinquennale non mancherebbe di essere notevole.

In tutto questo scavallarsi di interessi quello che fa la figura del gruzzo è il Segretario della Società delle Nazioni. Il presidente del Comitato del XVIII, il portoghese de Vasconcellos, convoca e dissolse le riunioni, a seconda che sia posseduto dalla furia sanzionista o dominato dai Governi che al momento contano delle difficoltà del momento. Tra questi il Governo francese, o meglio il suo Capo, signor Léval, è quello che, non avendo interessi petroliferi, poteva considerare la situazione con maggiore discernimento. Aver fatto rinviare la riunione del Comitato del XVIII, fissata primitivamente al 29 novembre, è stato un gesto di accortezza politica. Perché se ancora un negoziato fra le grandi Potenze per la soluzione del problema di etiope non si è ne del problema si è inteso svolgere, se ne vedono i sintomi premonitori negli incontri di esperti franco-inglesi a Parigi, e soprattutto nei continui contatti che il Capo del Governo italiano, con perfetta comprensione della situazione, mantiene con l'ambasciatore britannico. In una situazione che può essere grava di eventi, inserire la presenza sanzione del petrolio potrebbe, come abbiamo detto all'inizio, accendere i focolai in tutte le parti del mondo.

CARLO CICCUI
Ginevra, dicembre.



Una grande riunione internazionale alla quale hanno partecipato i rappresentanti della *Société Française* e dell'*Union Française* si è tenuta a Ginevra. - Sopra: Parla il capo dei nazionalisti esteri Giorgio Oliviero. - Sotto: L'aspetto della sala dove si sono tenute le riunioni del Comitato del XVIII.



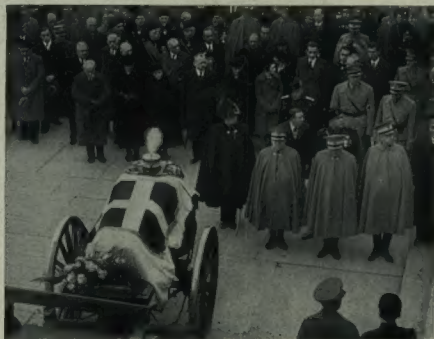
SETTIMANA



La festa per la ricorrenza dell'assegnazione della Medaglia d'Oro al Valente. A sinistra: il Principe Umberto, antico comandante del reggimento, premia i soldati più meritevoli. - Sotto: Lord John Jellicoe, ammiraglio comandante in capo della flotta inglese all'epoca della grande guerra, vincitore della flotta tedesca nella memorabile battaglia dello Jutland, morto recentemente a Londra.



L'eroico sergente dell'Aeronautica Delmasio Birago deceduto in seguito a ferite riportate durante l'azione aerea effettuata a sud di Mondul e alla cui memoria è stata assegnata dal Duce la medaglia d'oro al valor militare.



Le solenni onoranze funebri rese al Maresciallo d'Italia Gastone Giardino, comandante dell'Armata del Gruppo durante la guerra europea. S. A. R. il Duca d'Aosta, S. E. Entesocchi e le Autorità convenute a Torino davanti al feretro prima della partenza per Bassano. - Sotto: Il rapporto dei Federali dell'Aia-Italo tirato e Milano dal Segretario del Partito, S. E. Starace con il Prefetto, S. E. Molis, Rino Pavesi e gli altri Gerarchi nella gran sala del Fascio principato.



ILLUSTRATA



S. A. R. la Principessa Maria José di Savoia lascia la nave capodale «California» giunta nel porto di Napoli proveniente dall'Africa Orientale. - Sotto: Il professor Arduino Cotanelli, questore nei giorni scorsi a Roma, insegna storia dell'arte medievale all'Università romana e fu per molti anni direttore generale delle Antichità e Belle Arti, succedendo nel delicato e importante ufficio a Corrado Vivanti.



U N M I R A C O L O

novella di ALESSANDRO VARALDO

La vita di Rachele Mori non era stata sprecata. Così almeno Rachele Mori pensava. Fin da bambina aveva dominato sui fratelli, sulle sorelle, sulle compagne e sui compagni. Dura con sé, più dura quindi con gli altri, aveva spiegato sé in tutta la sua monotonia un carattere che non si piegava e non si spezzava. Lodevole, se non fosse diventata prepotente. A poco a poco s'era forse allargata in una teoria: «Io come avevo cominciato che se si vogliono, fermamente». Vera forse, ma Rachele Mori l'aveva prolungata di allargamento all'estremo, fino ad intaccare l'interesse non solo, ma la sensibilità altrui. Qualche volta — rara — aveva trovato degli occhi duri e sua singolarità, ma li aveva combattuti con la convinzione che fossero più deboli. Errore. La Scrittura insegna, che anche Sansone, più debole ed anche solo, distrusse col tempo e con sé, i fili ed anche solo, la resistenza di un carattere possente. La forza e la resistenza di un carattere possono anche non bastare. Ecco la prova. Un bimbo più fragile e più giovane di Rachele possedeva un'arancia. Rachele lo preleva. L'altro ne offre la metà. No, tutta. E il piccolo erro le gettò nel pozzo e, sotto i pugni si difese con l'arma dei deboli, le unghie che lacerarono il viso di Rachele. Doveva ricordarsene a lungo la vincitrice, ridotta alla immagine della sconsiderazione.

Ma questi casi, rari, non la guarivano.

S'accorse che l'umanità sua pari, nella grande maggioranza non era né coraggiosa, né risoluta, né intelligente. E la mise a contributo. Giudicando gli altri da sé, non credette all'amore, alla bontà, alla gratitudine, alla pietà.

Si disciolse dalla famiglia quando le fu possibile, lasciò fallire i fratelli, mendicò le sorelle. Il mondo purtroppo mormorò soltanto contro la ingiustizia, ma non osa ribellarsi. E la gran legge della esatta umanità, che da sempre ragione ai più forti. Chiese soltanto ai suoi coevi vinto, invece delle vittorie: poco peso nella grande bilancia universale.

Come non sentì affetti familiari, così non sentì amicizie. Perché giudicò le convenienze, un bel giorno si sposò, ma non per questo amò i calcoli, che anzi li impose al marito, deboli: bisognava esser ben deboli per accettare una moglie come Rachele Mori. Disposse del poveretto come d'un titolo nominativo che non si può alienare: si corrotto degli interessi, disprezzando il capitale inestinguibile. Ma non era clinica, no. Lavorava più che pretendendo dagli altri, e si assumeva le

responsabilità. Però non transigeva. Tutta la giovinezza e la maturità non si risparmiò. Senza avarizia, che non serviva a niente ad accumulare. In fondo in fondo all'animo suo c'era soltanto la paura della miseria e del dolore, l'avvilimento di dover dipendere, la voluttà della reazione che tempera i caratteri.

Restò sola un bel momento: vedova, senza figli, dispersa la parentela. Si liberò dagli affari, si chiuse ancor più in se stessa e per un po' di tempo non si mosse. Viaggiava. Ma le cose belle del mondo annullavano la giovinezza perché ne svegliavano e ne colavano la sensibilità: possono colmare anche una vecchiaia, purché sensibile o accessibile alle cose sensibili. Non Rachele Mori. La religione morì per lei l'istinto d'effetto. L'aveva sempre considerata il salvadanaio della vita oltre la vita, una specie di impiego di piccolo capitale che un brutto giorno renderebbe con gli interessi composti. Aveva sempre creduto che serbarsi casta, non



rubare — il furto materiale, intendiamoci, non gli affari — e destinare una somma annuale ad elemosine anonime, costituisce una moralità. Del resto non si occupava, non ne sentiva la preoccupazione. E così disdegnando o covando, era giunta al tramonto della maturità, senza chiedersi mai quel che poteva trovar dopo.

E trovò questo.

Un bel giorno fu chiamata all'ufficio di pubblica sicurezza del suo quartiere.

— Signora, — le disse il commissario, — c'è qualcuno per lei.

Seppi così ch'era stata rimpatriata una bimba,orfana dell'ultimo suo fratello, nato quando lei aveva preso marito da anni.

— Che c'è dopo?

— Cento, signora, quale parente più prossima, e parente stretta. La beneficenza pubblica pensa ai derelitti, non a quelli i cui alimenti possono ripetersi e parenti ricchi. La pietà è una stretta non parente.

— Va bene: la si metta in collegio: penserà alla retta.

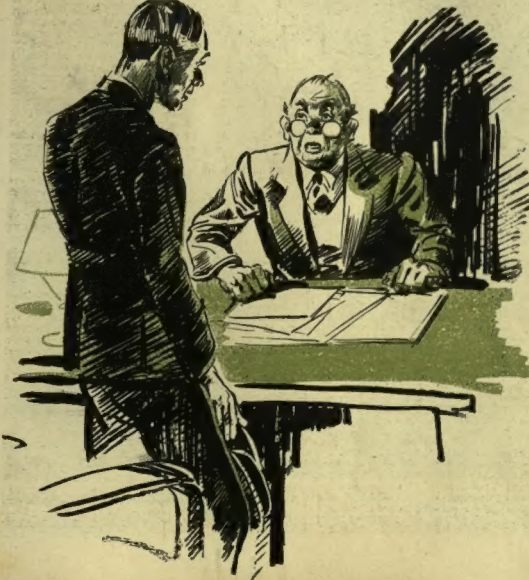
— Non è ancora in età di collegio e ad ogni modo deciderà lei.

— Dov'è?

— Giungerà fra qualche giorno. Le sarà accompagnata a casa. Vuol avere la compiacenza di scrivere qui: Presso visione e firmare?

La bimba poteva avere quattro anni — meno qualche mese ancora l'autorità conculcare — e parlava un bizzarro dialetto del basso Ontario, ma così poco parlava che non lo si capiva. Era una bambinella magra, nera di capelli: così linci che si sarebbe detta d'origine indiana: due pupille nere vive e brucianti come carboni, ed inestinguibili, erano quel che aveva di meglio. Il suo carattere, in boccio, duro, indomabile, prepotente, si manifestò con un'avversione istintiva contro la cosiddetta zia.

Rachele Mori tolta di schianto dalla placida esistenza, priva d'ogni senti e di sogni, che s'era formata, ma che già non le bastava più, cercò una donna che s'occupasse dell'ospite male accolta. Facile sul principio la cosa, ma nessuna reggeva con quella piccola belva, nessuna, che s'era comprata. A poco a poco, nei primi giorni meglio, il dialetto incomprensibile sparì e fu subito sostituito con la lingua bariata che padrone e serva parlavano. La bimba



manifestò una grande intelligenza nell'imparare il nuovo modo di farsi comprendere, come si lasciò lavare a profusione. Non sorrideva che nel bagno. Ma la sua prepotenza era tale che nessuno ce la poteva con lei, nemmeno l'autista che non le risparmiava gli scapaccioni e ch'era ben ripagato da sgraffi e da morsi.

Già alla fine del primo mese Rachele aveva deciso distaccarsi a carico di un istituto qualunque, e lo cercava, quando avvenne un fatto strano.

Per assistere ad una funzione della parrocchia donna Rachele s'era vestita di nero, con un gran velo fitto splovente. Richiamata da una scena più violenta del solito, accorse dalla bambinaia che mal riusciva a domare la belletta. Alla vista di tutto quel nero, la bimba si tacque per incanto, sbarrò gli occhi, sbiancò, tremò e poi cadde in deliquio.

Ci volle del bello e del buono per farla rinvenire.

Ci volle del bello e del buono per farla rinvenire.

— Per carità, signora, si nasconda, l'ha spaventata, — mormorò la bambinaia. Fu un salutare spavento. L'apparir della zia, sia pur senza apparato

di graminaglie, bastò tra quel giorno per placare e intimidire quel demonio scatenato. Sostenne di tutto con quella nientista. Sottolineò persino che quella nientista era una certa monache preposte ad un asilo infantile, che si frenasse negli impeti selvaggi, che imparasse l'alfabetto, che pregasse. Ma una volta la buona suora l'udi pregare... ribellarsi della sua nienta... e la rimproverò di storpiare il Pater. Senza riuscire. Per la piccola Molly ogni male si condensava nella ria

[illegible]

Per la prima volta la fiera donna senti quel che era la inferiorità del sesso, quando cioè ridotta impotente in fondo a un letto, coloro che la servivano assunsero una tale potenza, una padronanza tale che le apparvero giganteschi e indomabili.

[illegible]

Quando, preceduto da Bartolomeo, il cognato si presentò già s'era corso ai ripari: il giovane medico s'oppose recitemente a che il cognato vedesse Rachel, ed essi insistettero sulla sua responsabilità perché la casa non fosse turbata da presenze estranee. Così l'intruso, pur protestando di ricorrere all'autorità, dovette uccire. Notato e peranco poi si rivolsero al giudice presso il quale giaceva la pratica dell'adozione ed ottennero che visitasse la malata per rendersi conto in coscienza che tutto seguiva per sua volontà.

Mentre si aspettava il giudice avvenne il miracolo. La malata, insensibile apparentemente, ad occhi chiusi, giaceva in fondo alla vasta camera da letto, immersa nella penombra, che un luminoso velato frangeva a pena, ed era invisibile per chi entrasse, poiché una ventola verde la difendeva, rigettando la poca luce verso un canticcio ove si trovava Molly. Nessuno aveva suggerito alla bimba di mettersi in quel canticcio, nessuno dei tre che stavano, occu-



panandosi del suo avvenire le badava e la piccola, forse attratta dalla curiosità, forse spinta da un incombente dovere che sentiva necessario compiere, si trovava dunque in quel cantuccio, illuminata dalla fiavole luce, mentre il resto era in ombra. Quello che avvenne lo capi e lo spiegò anni dopo. Le parve di trovarsi in un'altra stanza, oltre oceano, una povera stanza nuda, pur quella a mala pena illuminata da

mi si levò platealmente una lampadina avvolta da uno straccio. Sopra un
rispondeva al suo richiamo. Non rispondeva e, poco prima, la mamma, e non
colà Moly pianse silenziosamente. Pianseva proprio come in quel momento
che non sentiva muoversi però, proprio come aveva chiamato la mamma,
lontana e quasi sbiadita sbucò, si rifecce chiara, limpida, attraverso il velo di
l'ombra qualcuno si continuavano a scendere sulle ganglie. Ad un tratto nel
sperata vigilia. La bimba si accorse e, tesse l'orecchio. L'opell
allora, rotto il lume e vide la zia quale mai l'aveva veduta: il viso duro
dolci. Anche lei pianseva, così mai sospettata. Gli staccati metallici diventati quasi
e la prima parola inarticolata che le sfuggì fu:

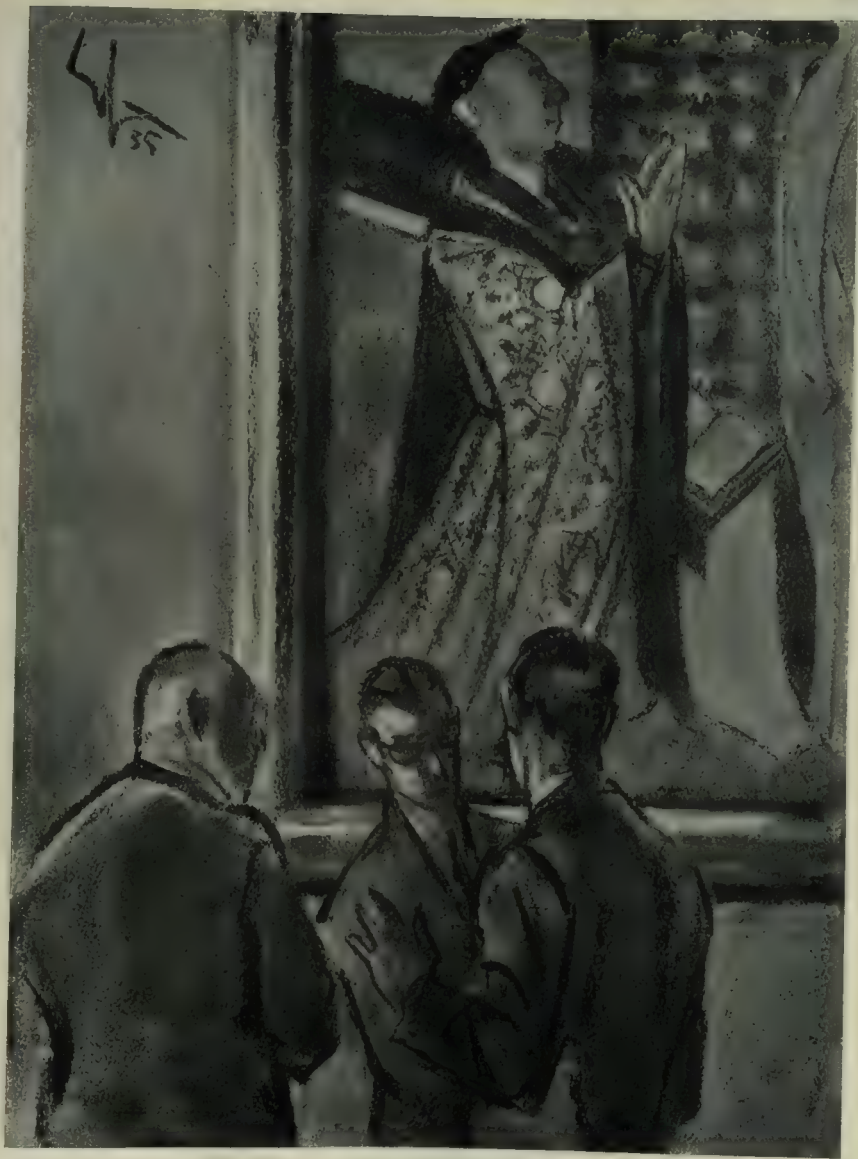
I tre della stanza vicina, richiamati da uno scoppio di singhiozzi, apparvero sull'uscio: la vecchia e la bimba abbracciate confondevano le lagrime.

Rachele riprese i sensi, fu in grado di compire gli atti legali dell'adozione e di testare.

Ma il vecchio prete al quale s'era la bimba confidata crollava il capo e sussurrava:

— Non discuto la scienza, dottore, ma permetta che io veda a qualche cosa di più.
(Discorsi di Zueco)

ALESSANDRO VARALDO



CHE TEMPI...

— Questo è il ritratto di Jean de Lancaster duca di Bedford che con 10.000 libbre d'oro comprò Giovanna d'Arco ai Francesi.

— Che tempi!

(Disegno di Sacchetti)

UOMINI COSE E AVVENIMENTI



La difesa contro le inique anazioni: il peto dei conigli d'Angora impiegato da una ditta di Roma per un fatto che esaltare la loro. - Sotto: L'op Jasi, l'imperatore d'Etiopia sposato dall'attuale Negus Aliid Selassie e morto in circostanze misteriose nella residenza di Garamulato, presso Hérar



Dall'alto in basso: il nuovo vice governatore dell'Eritrea, generale Alfredo Guzzoni, membro del Consiglio dell'Esercito - Il soggiorno romano del Re Giorgio di Grecia il Sovrano lascia il Vittoriano dopo aver reso omaggio alla tomba del Risorgimento - La nuova stazione di Siena che tra le festose dimostrazioni della popolazione, è stata recentemente inaugurata dall'onorevole Antonio Benini, ministro delle Comunicazioni: veduta parziale dell'edificio viaggiatori.



Dall'alto in basso: il valoroso colonnello Pietro Maletti comandante di quella colonna di truppe indigene che ha compiuto nei giorni scorsi eroiche azioni di guerra in Somalia. - L'atterraggio a Richery del pallone stratosferico « Explorer II » con il quale i due comandanti della Aviation américaine Anderson e Silvestre hanno raggiunto 22.578 metri di altitudine. - La moderna stazione di Siena: veduta dell'originale e grandioso edificio con le torri laterali.



1896-1935

APPELLO DEGLI EROI AL FORTE DI MACALLÈ

(Corrispondenza particolare da "L'illustrazione Italiana.")

Il 6 gennaio 1896 centoventimila ahmadi si accampavano nella pianura di Macallè e circondavano il piccolo forte di Ede Jemsa presidiato dal maggiore Galliano con 149 bianchi e mille asasci. Sul lato ovest si accampavano le milizie dello Schio; sul lato est si allineavano gli armati del re Teklamot e di Ras Mungascia; a nord stavano le orde di Ras Olat, di Ras Atichew e del deggic Uoldi; a sud si era attenduto Menelik in persona coi suoi luogotenenti Ras Maccanen (padre dell'attuale imperatore) e Ras Gabesieh. La pianura di Macallè era lateralmente gravata di piccole tende bianche in mezzo alle quali spiccavano le due grandi tende rosse dell'imperatore e dell'imperatrice. L'imperatrice aveva comando di truppe e se ne occupava personalmente. L'attacco al forte fu sferrato il giorno 7 all'alba ed seguito da grandi masse guidate all'assalto dai medesimi Ras che tenevano a dimostrare all'imperatore ed all'imperatrice il loro coraggio personale. I due partiti del Sovrano e della Sovrana si contesero l'onore di essere i primi ad entrare nel forte. Menelik aveva dato ordine che «la folla di Macallè» fosse presa prima del transito perché aveva fretta di continuare l'avanzata ma lo slancio degli assaltatori fu spezzato inasprito dal tiro dei cannoni italiani. Un secondo assalto fu messo eseguito il giorno successivo non ebbe maggior fortuna. L'imperatore era furibondo. Il terzo giorno per iniziativa dell'imperatrice Taitù una colonna sciamò s'imporò delle forte che formavano d'acqua il forte ed ostruiva tele con sassi ne devolò il corpo. Galliano ed i suoi 149 uomini rimasero così senza acqua. Il giorno 9 Menelik irritato dalla resistenza di quel pugno di uomini che immobilizzava la sua grande armata ordinò a Ras Maccanen di prendere il forte a qualsiasi costo. Il potente Ras circondato dai suoi luogotenenti e dai suoi famigliari guidò personalmente all'attacco le truppe. Cinquanta cannoni furono concentrati contro il fortino. La colonna di assalto composta di migliaia di uomini era munita di grosse scale a pioli con le quali Ras Maccanen si proponeva di scalare il muretto di cinta del fortino e di penetrare nell'interno dove il numero soverchiante dei suoi armati avrebbe avuto facilmente ragione dei mille italiani. Ma il fuoco fitto e preciso dei difensori spinse l'impeto degli assaltatori. Ras Maccanen insisté. L'assalto durò due giorni e due notti. All'alba del terzo giorno Menelik visti cadere numerosi Capitani e Sottocapi del seguito di Maccanen ordinò che fosse sospesa l'operazione. Fu stretto invece l'assedio e si aspettò che il forte capitolasse per sete.

I depositi d'acqua andavano infatti vuotandosi rapidamente. Il giorno 19 fu sospesa l'abbondanza dei quadrupedi. Il giorno 11 fu proibito di adoperare l'acqua altro che per bere. Il giorno 12 la razione d'acqua fu ridotta ad un litro per uomo, il 15 a mezzo litro, il 18 ad un quarto di litro. Il giorno 20 restavano nel serbatoio pochi ettolitri di acqua fangosa. Era impossibile lavare le piaghe dei feriti e le piaghe s'increveranno. Molti morivano. I ranchi della loro fine rendevano più dolorosa la lenta agonia dei vivi. Nel minuscolo recinto del forte non v'era posto per seppellire né i cadaveri di coloro

che soccombevano né le carogne dei quadrupedi. La putrefazione ammorbava l'aria. Ripetutamente Menelik fece pervenire al maggiore Galliano la proposta di arrendersi con gli onori delle armi assicurando salva la vita agli italiani, agli asasci ed alle loro donne. Galliano respinse sdegnosamente tutte le proposte. Nello stesso tempo informava Barateri che i giorni del presidio erano contati e che all'ultimo momento avrebbe dato fuoco alle polveri andando in canna con tutta la guarnigione. All'invito di Barateri di arrendersi l'eroe magriore rispondeva che le piazzeforti non capitolano se non per un ordine scritto del Re e che solo di fronte ad un tale autografo avrebbe obbedito. Barateri trasmissa la risposta di Galliano a Roma. A Roma il Governo, preso dall'opinione pubblica commossa dal martirio degli assediati ed agitata dai mastroisti politici, fece firmare a re Umberto l'ordine di capitolazione ed inviò a Massaua una torpediniere con l'autografo reale.

Trattando la guarnigione del forte entrava in agonia. Consumate le ultime goccie di acqua gli assediati soccombevano agli spasmi della sete. Nel cielo puro, sereno, implacabile, non una nuvola. Nemmeno speranza di pioggia. Dall'ottobre all'aprile il Tigrai ha ogni anno il sereno perpetuo. Tuttavia il presidio teneva duro. Galliano era l'anima di quella resistenza disperata con la quale mille uomini assediati tenevano in scacco centoventimila armati. L'autografo reale giunse il giorno medesimo in cui gli assediati avevano deciso di far saltare in aria la Bastia Barbara. Menelik concesse alla guarnigione il diritto di ritirarsi ad Adigrat con l'onore delle armi. L'imperatrice Taitù avrebbe voluto essere più severa ma il viceré capo che soccorreva l'imperatore dichiarò che la resistenza del presidio era un miracolo voluto dalla divinità e che non conveniva opporsi alla volontà di Dio. Il tricolore fu ammainato il giorno 21 alle una del pomeriggio. Alle quattro la guarnigione uscì dal forte, preceduta dalla bandiera. Alle sei al presidio che uccise, bandiera in mano, terminò così il triste episodio coloniale di Macallè.



Le caviglie del sercapo, da parte degli Etiopi in fuga, sulla terrazza del palazzo di Ras Gugem e Menelik. - In alto: Esercizio atletico nel campo di estuazione dell'Amara attorno agli ipococchi da bombardamento che disintegrano una parte così preponderante nel preparare l'uccisione delle nostre truppe.

8 novembre 1935. Sono passati quaranta anni, quaranta anni durante i quali la gloriosa ma sfortunata giornata di Adua ha pesato ingiustamente sulla vita politica e sul prestigio militare della nazione italiana nonostante i fulgidi episodi di autentico valore di Macallè e di Amba Alagi. Nonostante lo splendido portamento dell'esercito nella giornata medesima di Adua bagnata dal sangue di 4380 soldati italiani, di 287 ufficiali, di due generali, di due colonnelli, di 2000 asasci, caduti tutti valorosamente sul campo di battaglia con gli armi in mano in faccia al nemico. Il nemico lasciò sul terreno tre merli e feriti 20.000 uomini. Le battaglie di Adua nella quale 14.210 fuochi italiani tennero a testa 60.000 etiopi è una delle più belle pagine di guerra della storia coloniale del mondo. Qualsiasi azione ne avrebbe fatto, giustamente, una gloria patria. L'Italia di allora,

da poco tempo riunita in nazione, dilaniata dalle lotte politiche interne, insaturata ancora per grandi imprese d'oltre mare, governata da uomini timidi ed inconspicui contro i quali invano lottava la ferrea personalità di Crispi, commise il torto gravissimo di considerare Adua una disfatta militare e quello ancora più grave di permettere che il mondo la considerasse tale. Avevamo, come ora, le Potenze indifferenti ed ostili; avevano la Francia, aveva la Russia; ambigua come sempre l'Inghilterra; apatica la Germania. All'interno i nemici politici del Governo ed i nemici personali di Bersaglieri approfittarono vilmente delle sfortunate vicende di Adua per incasinare una miriade gazzarra parlamentare sul sangue dei morti. Nelle piazze pubbliche e nelle taverne delle mille Persiole provinciali il sacrificio di coloro che erano caduti col nome d'Italia sulle labbra serviva a coloro che volevano buttare giù Crispi ed andare al Parlamento.

L'ora fu grigia e trista! Ma i grandi popoli hanno il loro Destino aleggare, scritto nelle stelle. L'Italia del 1895 (Anno XIV del Regime) ha percorso in soli quarant'anni lo stesso cammino che altre nazioni hanno percorso in due secoli. Forte oggi all'interno come all'esterno, salda di nervi e di spirito, allestita sui campi di battaglia dell'Impero e di Vittorio Veneto alle dure prove della guerra, addestrata in Libia ed in Somalia alle vicende delle guerre coloniali nelle quali l'epibolismo scompare dinanzi al complesso, condotta dal Fascismo alla completa maturità politica ed al perfetto ordine sociale, dotata di un Governo forte, sostenuta da un Parlamento patriottico nel quale le passioni politiche sono sostituite dalla passione nazionale, immune da lotte interne e da intrighi personali, guidata da un Capo di straordinaria grandezza, l'uno spiritualmente con lo spirito della Monarchia e del Regime, benedetta da Dio nella Roma riconciliata, la grande Italia del 1935 non ha di comune con la piccola Italia del 1896 che... l'ortilità più o meno palese delle Potenze.

L'alba dell'8 novembre 1935 che abbianza la pingue pianura di Macallè illumina anche il ritorno del tricolore italiano sul forte di Enda Jesus. Serena è la giornata e tutto azzurro il cielo, di quell'azzurro intenso e metallico che hanno i cieli dell'Egitto per lunghi mesi dopo la stagione delle grandi piogge. I bei monti a spina rocciosa che circondano come una cornice la pianura di Macallè s'imporrono dolcemente al primo sole. La pianura tappezzata di campi seminati e di pascoli, qua inverteita dal granone già alto, là, dorata dal grano maturo, macchiata a grandi chiazze dal grigio perla del miglio etiopico e dal giallo violente delle sementi oleose, picchiettata di casolari, bruciantata di mandrie e di armenti, offre al giorno nascente la pompa di una terra turgida e doviziosa che sprema con facilità dal suo grembo due prodotti l'anno. Ai piedi del forte di Enda Jesus, Macallè spiega graziosamente la distesa delle sue casette quadrangolari e dei suoi tucul cilindrici, infiorata anche da qualche bianca casetta di stile europeo. Cintio di muraglie s'erge in un lato con una certa ariosa brava da teatro d'opera il palazzo feudale del Ras Aliè Sellassè, figlio di Gugsa. Solitario è il forte Gelliano, in cima al monte, un po' invecchiato dagli anni, un po' sballato dai pasceri ma ancora in piedi. Nessuna bandiera sventola sulla sua cima.

Sui muretti di cinta dei tucul e sulle terrazze



Futurismo e poesia in prima linea: l'accademico Marinetti, Aro d'Alba e Pon. Pace afflato con passo marcopo, figurino. In alto: Poete le stile fasciste che gli uomini di comando in tempo di pace sono prima che in guerra. Ecco un gruppo di percheri al fronte: S. E. Gelliano (a sinistra) e S. E. Botai, Governatore di Roma (a destra). In secondo piano è l'ex ministro delle Finanze, Jung.

delle case la gente di Macallè aspetta. Vi sono dei vecchi che ricordano il tempo di Gelliano e ne parlano alle donne tra i cedri ed i pugioli. Ad un tratto le creste dei monti si emponono di un formicolio umano a baleni di acciaio. Sono gli italiani che ritornano dopo quarante anni.

Quaranta anni sono molti per un uomo. Sono nulla per una nazione. Ecco i brevi sacri del generale Dalmazzo, compagni di guerra ieri come oggi dei soldati d'Italia. Fiamme rosse, Fiamme verdi, Fiamme gialle, Fer. Fer. Fer. Ecco gli etiopici di Aliè Sellassè Gugsa che alleati degli italiani personificano il tradizionale antagonismo dei Tigrini e degli Solomoni. Ecco i guerrieri del 609, maturati a tutte le glorie tra le doline del Carni! Ecco le piume al vento dei Bersaglieri che rievocano i gloriosi Battaglieri De Stefano e Compiano distrutti ad Adua col colonnello Arimondi alla loro testa! Ed ecco le Caside Nere della XXVIII Ottobre col Milite del VI Gruppo CC. NN. che in questo ritorno storico dell'Italia in Africa rappresentano il mutato spirito politico e sociale della Nazione, la volontà acciata della Roma di Mussolini che garantisce ai combattenti le spalle ed l'irada nel Corpo di Spedizione l'energia di quarantasette milioni di italiani proli con tutti i loro muscoli e con tutte le loro anime verso l'Africa Orientale. Le colonne dei soldati rusciano giù dai monti verso la pianura. Le truppe hanno fucili ed hanno cannone, hanno mitragliatrici ed hanno pugnali ma le armi non servono che la gente di Macallè ammantata dagli anni aspetta gli italiani come liberatori, come apportatori di giustizia, come forzieri di tranquillità e di benessere. Le colonne mandano avanti le fanfare e spiegano le bandiere. Ecceggiano le marce del 1896, del 1910, del 1915, del 1916, del 1917, del 1919, del 1921, del 1922. Troppi, bel bel bel... morra... Il Paese mormora... Giovinetti, primavera di bellezza... Massimo condiziona sul pottoso medioevale il tricolore italiano, issato dal nostro amico Aliè Sellassè, figlio di Gugsa, geniale del Negus, discendente di Re Giovanni. Nel centro della folla il generale Vaccariti assiste all'entrata delle truppe nazionali con a fianco l'accademico Marinetti ed il poeta Aro d'Alba. Un deputato in uniforme di soldato rappresenta il Parlamento. Venti giornalisti stranieri sciamano tra il gran tumulto ed il sorgo. Le fanfare suonano di squilli l'aria luminosa. Sulle soglie degli uci le donne di Macallè - figlie, nipoti, pronipoti degli ascendenti di Gelliano - accolgono con lunghi trilli di gioia i soldati d'Italia. Inchiodata alla vittoria la mano del generale saluta i Labari dei Fanti, le Fiamme dei Bersaglieri, i Gagliardieri del Milite.

L'atmosfera è piena di ricordi, piena di ritorni, piena di brividi sublimi. Poesia è sospesa nell'aria!

Sono le cinque del primo giorno di Macallè italiana. Gli Ascarì, i Mitili ed i Fanti sono già oltre Macallè, andati al di là dei monti e delle valli ad occupare valichi e passi lontani. Una cintura di bocche da fuoco circonda la Macallè dell'anno XIV. Nella grande piazza sono accolti i battaglioni del colonnello Bauzan che presidia la città. In mezzo alle tende mimetiche degli eretici, spicca, bianchissima, la tenda del comandante del Corpo di Armata S. E. Pirao Birrell. Più su nel villaggio di Enda Jesus, ai piedi del forte, dispongono i loro accampamenti le truppe d'onore che stanotte





DOPPO LA CONQUISTA DI MACALLE LA MARCIA DELLE TRUPPE ITALIANE HA CONTINUATO METODICA E COSTANTE SEGUITA DAL MARESCIALLO DE BONO CHE ATTRAVERSO GIADI E SENTIERI HA RAGGIUNTO I POSTI PIU' AVANZATI MENTRE I SERVIZI LOGISTICI CON SINGOLARE PRONTEZZA HANNO RIFORNITO A MEZZO DI MULI E DI CAMMELLI LE LINEE SALDAMENTE OCCUPATE DALLE NOSTRE TRUPPE.



NEL CAMPO NEMICO CONTINUANO, SOTTO LE PRESSIONI DEL GOVERNO DI ADDIS ABEBA, I PREPARATIVI PER UN TENTATIVO DI CONTROFFENSIVA. VEDIAMO, QUI SOPRA, ALCUNE SCENE COLTE DAL FOTOGRAFO NEI DINTORNI DI DESSIE, CHE NON TESTIMONIANO DELLA DISCIPLINA E DELL'ORDINE TRA LE TRUPPE DEL MINISTRO DELLA GUERRA ETIOPE, RAS QWETA.

monteranno la guardia fascista al maggiore Galliano ed ai suoi morti uno accampamento di Fantù, uno di Bersaglieri, uno di Camice Nero, uno di Ascuri. Alle fonti del forte che l'imperatrice Taitù fece costruire per ammettere i nostri padri si abbeverano a continua i nostri muli i neopaghi greci di Macallà fanno affari d'oro vendendo ai soldati a trenta lire la bottiglia un calzone scosso del 1898, col muro circolare di cinta contro il quale si spazzano l'impeto dei soldati di Ras Macaron, colle ferite donde i fucili italiani fulminavano inesorabilmente gli assalitori, con le riserve degli acquedotti con i nostri viandanti fanno all'ultima cartuccia, coi depositi dell'acqua assomano con la torretta trono del comando simile ad un piano di marmo dove il mare si specchia Galliano risponde a «no» alle proposte adulatrici di Menelik. A mezz'ora sta una capanna che smarrisce sua madre balza disperatamente. L'aria è così ripida che fa paura anche alle capre! Per la roccia ed i ruderi sono nate alcune euforbie-candelabro a strane come sono — liriche, liturgiche — fanno pensare a quegli ornamenti di fiori di stamo che fanno ala al ciborio sugli altari. Ancora il tricolore non sventola sulla cima del forte ma lo si vede salire — spiegato — su per i margini, portato da un albero, accompagnato da un colonnello, scortato da maggiori e da tenenti, da capitani e da centurioni, seguito da Fantù e da Mili, da Bersaglieri e da Ascuri. I 1141 uomini del maggiore Galliano tornano al loro forte.

Io resto volutamente in basso fra le tende degli accampamenti, affascinato dall'idea di contemplare da lontano il ritorno del tricolore sul forte di Macallà, distante dalle voci e dagli odori degli uomini, dalle commoioni e dalle distrazioni degli uomini, solo col fatto storico che si compie e con l'infinito che lo circonda. Visto da lontano il forte sembra un roccioso altare primitivo scavato nella roccia. L'altare nel vuoto, trono sulla cima, preceduto dalla gradinata delle rupi, appoggiato sullo sfondo azzurro del cielo, vicino al cielo, pavato dai primi colori del tramonto che incominciano a tingere l'orizzonte. L'altare si accende e s'indora per l'ufficio imminente. L'aria si riempie di ambra, di rose e di miele.

L'altare si riempie di fedeli in grigio-verde ed in Camice Nero. Celebra un colonnello. I diaconi hanno il petto costellato di decorazioni di guerra. Un cappellano con la barba ed i nastri del Corno sostiene la Croce. La polvere di Macallà sollevava i nugoli dai Battaglioni che proseguono verso Quilà, a Linciano che la terra innalza verso l'altare. Che succede laggiù? Non so. Sono troppo distante per seguire i gesti degli uomini e per udire le loro parole. Grigio di soldati è il forte. Tutto grigio come un formicaio. Gli uomini e le pietre formano una massa unica, libreria nel vuoto. E vi debbono essere anche — invisibili — tutti i morti del 1896: quelli che le pallottole abissine fornite dagli inglesi e dai francesi inchiodano alle ferite con l'ultimo grido di «mamma» sulle labbra illudite; quelli che anni dalla sete trascorrono fino al pallone della morte; quelli che le piaghe incenerite intossicano e stecchiscono. V'è una rupe rossa dal sole tramontante che pare veramente una balaustra dell'al di là.

Un groviglio bianco-rosso-verde come un fiore condensato di quaranta prismi appare sulla cima del Mili e del Fantù. Una tromba squilla altissima, nell'azzurro. Alle trombe rispondono dagli accampamenti. Cinquecento uomini s'irrigidiscono sull'attenti. Le sentinelle dei bivacchi prestante le armi. I cucionieri s'impalano accanto alle cassette di cottura. Gli attendenti s'immobilizzano accanto alle tende non ancora ritte. I mulattieri si stanziano presso i quadrupedi. Nell'aria passa un soffio sublime. Il groviglio tricolore palpita, si gonfia, si volizza, sale lungo il pennone, serpente, guizza, s'allarga, s'apre in pieno, lancia il suo immenso fremito al sole, al vento, ai monti, a tutti gli infiniti del cuore, della storia, della Fantù.

Sembra che l'aria sia piena di tricolore. Mille occhi lottano virilmente con le lagrime. Qualche gio-

cia calda e dolce stilla giù per guancie rudi, arse dal sole, corte dai venti dell'altipiano. La fanfara dei Bersaglieri rimonde, vociferando marce del 1896 che ripetono le anime ai tempi lontani di Crispi, di Bissolati, delle giberne banche degli anni polsi, dei pastranacci a coda che s'innalzavano nelle prime delle ascelle; ai tempi feroci di Menelik, di Ras Makonnen, del traditore Ras Sebba, del disastro di Adua. Agos, di Ras Alula, di Ras Gila, di Dabromia, di Albertona, di Toselli, di Asaghi di Galliano, di Romero, di Macston, del valore sfortunato, dell'eroismo sconosciuto. Vengono dunque sono su binari d'ottone per non far partire il tricolore dalla trappola. «Abbasso Crispi!» Tutte le carzelle del Grande Oriente di Francia erano in movimento a rimpiangere le morte del Parlamento Italiano. Le esplosioni non sono domande che due coupes de pied, dichiarava il Ministro degli Esteri.

Vecchie truppe nuove forte. Il tricolore le cancella dal forte di Macallà. Le cancella dalle anime dei soldati. Guizza, fremito, sventolo gagliardo sul forte di Galliano.

Il sole morente batte in pieno sul fortissimo che si accende tutto come una cascata d'oro. Nella grande fiammata aerea il tricolore ha la nobiltà incombustibile di ciò che è al di là della vita degli uomini e delle generazioni perché appartiene al divino impendibile delle righe.

— Maggiori Galliano!

— Presenti!

— Morti del 1896!

— Presenti!

Dall'altare liberto nell'assurdo (rompe come un tuono il canto di «Giovinezza» intonato da mille bocche di Mili e di Fantù).

Dagli accampamenti di Ende Jena rispondono altre tremila bocche di Mili e di Fantù.

Dalle piazzole di Macallà ecco altre cinquemila bocche di Mili e di Fantù. I Battaglioni in marcia cantano camice.

E tutti questi rombi si fondono in uno solo che dal forte di Macallà si espande verso le lontananze. Verso Adua ed Adigrat ed Amba Alagi Verso i monti dell'Etiopia pidochismo e barbarica, analitica e schiavista. Verso le ipocrisie degli Stati e le virtù delle cruache politiche.

A lungo dura il canto. Anni a lungo Fantù e Camice Nero sentono la volontà di lanciare a squarciala dall'altare il concesso di Macallà contro tutte le grutture e tutte le battaglie del consorzio internazionale il canto formidabile della stirpe millenaria che dalle nascite medesime dei secoli trae la sua giovinezza immortale nel nome inderubabile di Roma.

Contro tutto e contro tutti!

Sente Olavere la vergogna di mettere nella stessa bilancia la Cupola di Buonarroti e del Brunelleschi con i tuculi etiopici di stercio secco. Dante con l'istrione del villaggio sconosciuto. I Dogi di Venezia col Ras eviratori, le tombe di Bismarck con le ruote puzzolenti di petrolio dell'appaltatore Rickett, i grandi maestri del pensiero italiano con i mercanti di schiavi dell'Harar che hanno stazioni di monta umana dietro lo steccato delle vendite.

Se Ginevra non ante la vergogna del suo operato noi Italiani sentiamo la poesia del nostro.

Frattanto il tricolore sventola — invulnerabile ed inimmangiabile — sul forte di Macallà riportato sugli spalti del 1896 dall'Italia dell'Anno XIV.

Saluto al Re! eccezzia due forte.

Viva il Re! rispondono le ridotte, gli accampamenti, la pianura.

Saluto ai Duci! tuona dal forte.

A Noi rispondono i Vivi ed i Morti, l'eco dei monti e le risuonanze dell'Italia.

Questa è Storia. Il resto? Il resto è cronaca ed è spazzato.

MARIO APPELLO

Macallà, 18 novembre XIV.



Documenti di quella civiltà abissina sfermata e difesa con tanto zelo dal consorzio ginevrino. Una specie di incrocio di un ufficiale che vola sotterraneamente agli italiani, egli è percorso e martoriato d'essere conservato di cervice che spunta con la scabbia grigia di dardi di colpo da grata - in alto Quervieri agli armati di Ras Makonnen Daga, convertiti a Debra-Brehan, presso Damsi, dietro il fronte nero, la attesa della università controfigura.



Una magnifica figura di soldato è quella del generale Gabriele Santini comandante del Corpo d'Armata Italiano operante sul fronte Nord. Il generale Santini ritorna oggi a capo di un esercito vittorioso su quel campo dove, giovanissimo, vide quadrare una croce annunziata la bandiera italiana. - In centro, grande. Vite da campo a Macell, sulle pendici del Monte Giuliano dove scende il tricolore. Affondamenti e ripari per gli uomini e le costruzioni, e piccoli cantieri per i lavori del Genio e degli operai.

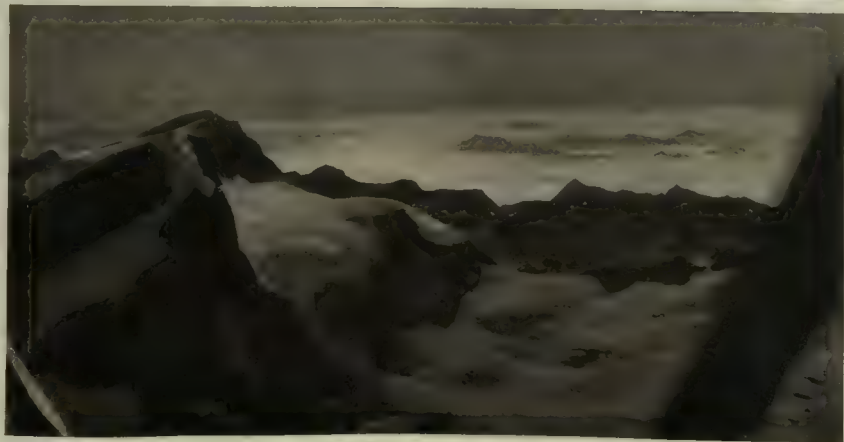


TCOSI TRASPORTI DI ARMI E MUNIZIONI SUL TERRENO IMPRATICABILE

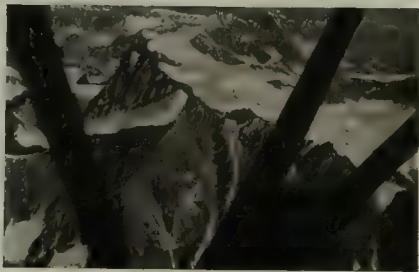
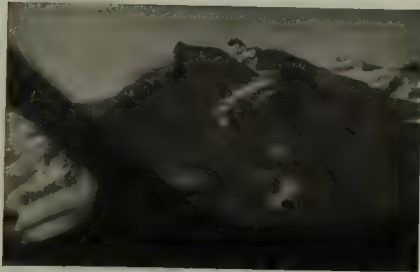


Nel percorso della battaglia nella fascia delle lunghe marce come nelle ore di notte l'immagine del mare accompagna costantemente i soldati, e si cammina verso il mare che nelle immagini del Capo riflette i segni di quella vittoria indifesa per la quale si è una sola volta la vittoria. Sotto da sinistra a destra: i carri armati, quella potenza che tante volte precedono sulla via a sud di Merville. - Ripresi in marcia per raggiungere le nuove posizioni. - Un passaggio difficile per i rifornimenti alle linee avanzate.

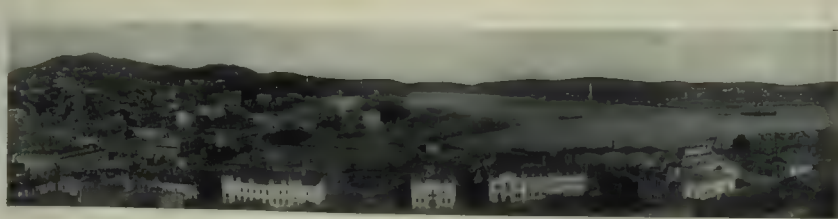




QUESTE STUPENDE VISIONI DELL'ALPE SONO STATE RIPRESE DAGLI OPERATORI CHE HANNO ACCOMPAGNATO NEL SUO VOLO DAL MONTE ROSA AL CERVINO IL CONTE LEONARDO BONZI AL DI SOPRA DI UN LATTIGINOSO MARE DI NUBI SI LEVANO LE VETTE ALTISSIME DELLE ALPI OCCIDENTALI E LA MASSA DELLO STRALHORN DOMINA LA VALLE NASCOSTA SOTTO UNA COLTRIE DI NEBBIA.



IN ALTO: I VERSANTI ITALIANI DEL LYSKAMM OCCIDENTALE E ORIENTALE, DELLA DUFOUR E DELLA GNIFETTI - AL CENTRO, DALLA CIMA DI JAZZI: VEDUTA DELLA PITTORESCA CIMA GNIFETTI, ZUMSTEIN, DUFOUR. - QUI SOPRA A SINISTRA: IL VERSANTE SVIZZERO DELLA NORDEUD E DELLA DUFOUR VISTO DALLA CAPANNA BETEMPS. - A DESTRA: LE NEVOSE CRESTE DELLA DENT D'HERRU.



LA SPARTIZIONE DELL'ASIA

RUSSI, INGLESI E GIAPPONESI NELL'ESTREMO ORIENTE

II. — TERZA ZONA DI CONTATTO CON L'AFGANISTAN

Fin dall'epoca di Pietro il Grande, che inviava una spedizione a Kiva e Bucara, la Russia tende all'India, alle sue rive davanti a cui sfollano le comunicazioni dell'occidente con l'oriente. L'Afganistan è la base naturale di partenza per un'azione contro l'India ed a questa circostanza geografica, oltre che al magnifico valore guerriero della sua gente, quel paese deve la sua indipendenza e la sua fama di stato cuscinetto — che la ghilziera e Russia tentano, a turno, di strappare nella serie d'azioni dei propri interessi.

Del punto di vista militare la possibilità di un'unione verso l'India corrisponde per la Russia alla sola possibilità di un'unione efficace contro l'Inghilterra. L'Afganistan rappresenta il punto di pressa sensibilissimo della Russia, nato a potenza terrestre, contro la Gran Bretagna stato a potenza marittima.

Però l'Afganistan potrebbe essere la zona risolutiva, o rappresentere l'inizio di una risoluzione, nel caso di un conflitto russo-inglese. Con esatte disposizione nel 1920 Lenin dichiarava che la strada per Londra passa da Cabul e dall'India. È stato di recente stimata a Mosca una lettera di Nicola II alla sorella granduchessa Xenia, letta scritta al tempo della guerra anglo-boera. Lo Zar vi esprimeva una viva gioia per gli insuccessi inglesi al Transvaal aggiungendo che avrebbe voluto telegrafare all'esercito del Turkestan di mobilitarsi per colpire l'Inghilterra nel suo tallone d'Achille: l'India. «Purtroppo», concludeva lo Zar, «non siamo ancora preparati per una guerra col serie. Il Turkestan non è ben collegato con la Russia». (V. Arnaldo Cipolla: Asia centrale sovietica contro l'India) Fu però una questione di trasporti, e quindi come sempre insufficiente logistica, che fermò i Russi. Ora il Turkestan russo non è soltanto efficacemente collegato con la Russia, ma lo è anche con la Siberia. Inoltre il Turkestan russo è divenuto una delle zone ove la potenza agricola-industriale e quella militare si sviluppano nel modo più intensivo, tanto che qualcuno afferma che in quella regione deve considerarsi il centro di gravità della potenza militare russa.

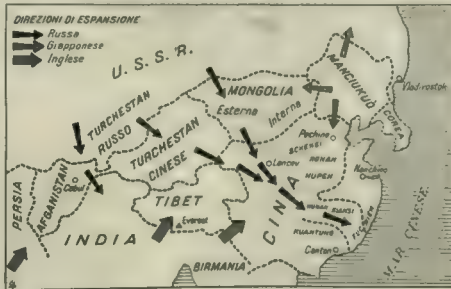
Una buona parte della regione prealpina del Turkestan russo si va industrializzando a ritmo accelerato (siderurgia, tessili, miniere), con i nuovi centri industriali di Frunze, Alma Ata, Stalinbad, Tashkent. I minerali anche qui sono a più d'opera (petroli di Enba, carboni del Fergan, rame del lago Balkash). La pianura, già desertica, sta trasformandosi in una colossale azienda agricola, ove il cotone rappresenta il prodotto principale che dovrà emancipare la Russia dalla importazione straniera. La base logistica del Turkestan russo (Asia centrale sovietica) è in pieno sviluppo come intensificazione del tra-

sporti e come utilizzazione dell'immensa risorsa idrica e delle forze idroelettriche. Alla situazione strategica favorevole dovuta alla posizione del Turkestan rispetto all'India, allo sviluppo e potenziamento della base logistica vi è da aggiungere la speciale condizione, pure favorevole alla Russia, dell'ambiente etnografico. Il Turkestan russo è stato una delle regioni ove la propaganda del nuovo stato russo ha ottenuto i maggiori risultati trasformando la psicologia della popolazione e facendosene una collaboratrice delle idee nazionalistiche. La politica di Mosca nel Turkestan russo non ha commesso l'errore di sviluppare una politica di colore e di contrasti di razze, come gli Inglesi nell'India. La Russia ha coltoreto i bianchi e i gialli allo stesso piede d'uguaglianza e ha fatto quindi degli scopi statali nella politica interna ed esterna gli scopi nazionali e locali del Turkestan russo. Questa situazione costituisce un altro elemento di forza per i Russi, oltre quelli materiali, e quindi un altro elemento positivo della minaccia che dal Turkestan russo si addensa verso l'India. Ivi la situazione tra dominati e dominatori è assai diversa e gli interessi, indiani e inglesi, sono tutt'altro che corrispondenti.

L'Afganistan possiede quindi un'importanza assai grande quale sentinella avanzata a copertura dell'India. Ciò spiega, come in un piccolo paese dell'Asia centrale, vi siano tante rappresentanze diplomatiche di tutto il mondo, le quali evidentemente, hanno preso sede a Cabul per osservare come andranno a finire le cose nella lotta, talvolta subdola e talvolta aperta, ma incessante, tra loro russo ed il leopardo britannico. Attualmente, nella gara d'influenza tra Russi ed Inglesi, questi ultimi hanno il sopravvento, nel senso che essi finanziarono interamente l'Afganistan. Ciò è avvenuto dopo una serie di guerre interne tra gli elementi progressisti e quelli retrivi del paese, appoggiate da uno dei due contendenti. Ma non può dirsi che nella politica interna afgana sia esclusa la ripetizione di uno dei numerosi cambiamenti di situazione come in passato, tanto più che se gli Inglesi finanziavano gli Afgani non si può dire che li dominano e tanto meno che ne godono le simpatie.

La crescente potenza militare russa nel Turkestan, l'atteggiamento politico dell'Afganistan e la situazione interna dell'India sono tre elementi che sommati insieme potranno, ad un dato momento, influire in modo risolutivo sulla solidità di una delle chiavi di volta dell'Impero britannico.

Nella vasta pianura del Turkestan russo, sul rovescio dell'Afganistan e dell'India, la preparazione politico-militare russa ha il carattere offensivo di fronte ad una sistemazione difensiva britannica. Questa preparazione russa nell'Asia centrale richiede, per la Russia, un assicuramento difensivo sicuro alla sua frontiera d'Europa assai più concreto dei soli accordi diplomatici.



Corte delle «divisioni di espansione» di Russia, Giappone e Inghilterra nell'Estremo Oriente. — In alto: Persiane vedute dalla città di Vladivostok e del suo porto. — Sotto, a sinistra: «Divisione» della vecchia Bakura, a destra: Dushanbe che era un piccolo villaggio ignorato, oggi è il capoluogo della regione di Tadzhikistan-Stalinbad, e crece oltre 40.000 abitanti.



QUARTA ZONA DI CONTATTO CON LA PERSIA.

Anche la Persia è un paese ove si contendono le influenze britanniche e le russe aggravate dalla presenza dei ricchi giacimenti petroliferi di quello Stato, influenze che se hanno portato spesso alla guerra civile ed alla occupazione straniera temporanea del paese hanno avuto l'effetto benefico di risvegliare il sentimento nazionale persiano e di galvanizzare, nel contrasto reciproco, l'indipendenza.

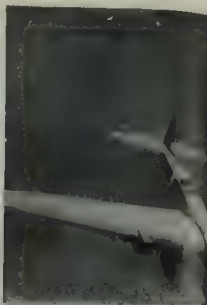
La trasformazione sociale interna della Russia ha avuto per conseguenza la trasformazione di quel paese in uno stato industriale. Con lo sfruttamento intensivo effettivo dei suoi domini europei ed asiatici ricchi di materie prime e di immense distese di terre fertili, la Russia tenderà a divenire, sempre di più, rispetto ai templi, uno stato plutocratico, specialmente rispetto alle altre nazioni meno ricche di risorse naturali e più dense di popolazione. Si sta avvertendo il paradosso sociale di uno stato che ha compiuto la rivoluzione interna agitando la bandiera della lotta contro il capitalismo e che si sta trasformando come entità nazionale in uno stato supercapitalista. La spartizione in corzone dell'Asia serve a mettere ancora di più in evidenza, come indipendentemente dalle etichette ideologiche e dalla costituzione interna, esistono di fronte al capitalismo due serie di stati: proletari e plutocratici. E se il principio massimista di giustizia sociale, secondo la morale politica sovietica, dovesse risiedere nell'equa ripartizione della ricchezza, questo principio dovrebbe trasportarsi, per analogia, anche nei rapporti fra nazioni considerate come entità organiche. Sarebbe quella l'alba della vera giustizia sociale e forse il vero inizio della pace tra i popoli che non potrà profilarsi, nemmeno teoricamente, se quel principio di equità internazionale e superpartite non sia ammesso e riconosciuto.

IL GHIAPPONE SUL CONTINENTE ASIATICO.

L'attuale situazione giapponese in Asia può considerarsi come uno sviluppo dei risultati della guerra russo-giapponese del 1904-1905, risultati che hanno radicalmente trasformato il problema dell'Estremo Oriente e ne hanno accelerato il ritmo e definiti i contrasti della ripartizione. Prima di quella guerra, che fu essenzialmente voluta dalla politica inglese allora in allarme per i progressi russi nel Turkestan cinese, il problema dell'Estremo Oriente si riduceva alla semplice questione della divisione dell'Asia tra le potenze di razza bianca ed essenzialmente tra la Russia e l'Inghilterra, da attuarsi con comodo. La questione dell'Estremo Oriente dopo la vittoria giapponese sui Russi si è complicata con quella del risveglio delle razze asiatiche



Da sopra a sotto, a sinistra: Alti, ferri di Kuznetskoi; Due ministri della « Stalin »; In « Prokopyevsk », la più grande miniera di carbone del mondo; Il generale Javarski con un gruppo di partigiani alla « Conferenza della gioventù internazionale »; - Da sopra a sotto, in centro: Apparecchi antisofici da bombardamento sulla pianura albertina nell'Estremo Oriente sovietico; - I carri armati dell'esercito russo in marcia fra la neve e in un cielo albergo che li nasconde al partito sovietico nelle montagne.





Da sopra a sotto, in ordine di tempo: il momento di una folla di contadini a Torga. Dei primi del secolo scorso, sparsi in tutti i resti della la-
vorazione sono utilizzati. Le prestazioni militari nel-
l'Estremo O-
riente, in special
modo, sono
stato il loro
le riviste. Gli
altri, nell'Es-
tremo Oriente,
russi per in-
viare della mi-
niera la stessa
razza svedica
appartenenti
177 B. S. S.
Al congresso del
Popolo che si
tenne a Vro-
divostok la
rappresentanza
di nuove cose, o-
pedali, lavori
agricoli ed al-
tri, argomenti
di questa ora-
na specie



Stati Uniti hanno sempre sostenuto in Cina la politica della « porta aperta », ossia della perfetta uguaglianza di tutte le « concorrenze » commerciali. Questa situazione che avrebbe dovuto dare agli Americani un deciso vantaggio su gli altri concorrenti in ragione della superiorità dei capitali degli Stati Uniti è invece frustrata dalle speciali condizioni di produzione a prezzo infimo dei Giapponesi che permette loro di battere la concorrenza americana. Altra ragione del contrasto del Giappone con gli Stati Uniti è con l'impero britannico, o meglio con i suoi Dominii: Australia e Canada è la questione della emigrazione gialla, vietata al Giapponese, questione che viene a farne insieme l'amor proprio nazionale nipponico ed a toccare i suoi interessi economici. La questione preponderante giapponese è quella demografica. I 70 milioni di Giapponesi occupano un territorio insulare inferiore in superficie a quello francese e in parte non coltivabile, mentre la popolazione è in continuo aumento. Il Giappone ha bisogno di terre per la nutrizione del suo popolo, di materie prime per la sua industria. Trovando la via sbarrata in ogni direzione è andato a prendere quello che gli occorreva ove esso esisteva, secondo il dettame di un antico proverbio francese: ventr' affamato non ha orecchi. Perciò con l'aiuto, e con il consenso britannico, il Giappone ha sfondato la porta meno robusta che gli si paravano successivamente innanzi: quella cinese, quella russa e quella tedesca.

Se il popolo giapponese ha marciato inizialmente all'onore della bandiera britannica, ora marcia per conto proprio e forse troppo velocemente per gli interessi dei suoi antichi amici politici. Quella nazione è dotata di un dinamismo guerriero ereditario, saliente nel sangue e nelle

contro i bianchi, non più considerati come invincibili, ed il Giappone è il portabandiera di quel ruggine. La guerra mondiale è stata una eccellente occasione per quella Potenza nel realizzare nuovi progressi territoriali, di penetrazione politica ed economica sui mercati dell'Asia, del Pacifico e dell'Oceano Indiano. Realizzando i suoi scopi in parte agli Inglesi, agli Americani ed ai Tedeschi.

Mentre gli Europei si distruggevano a vicenda, l'industria giapponese si sviluppava in proporzioni italiane in grazia di una mano d'opera a prezzi bassissimi che consentivano la sobrietà ed il civismo di quella nazione.

Il voluto deprezzamento della valuta ha concorso a porre il Giappone in condizioni di concorrenza commerciale imbattibili. La lotta commerciale in Asia è specialmente un Cino, è stata una delle cause della guerra mondiale per la concorrenza tedesca agli Inglesi. La concorrenza commerciale in Asia è ora la principale causa di dissenso tra gli Stati Uniti ed il Giappone.

Gli Stati Uniti ed il Giappone. Gli Stati Uniti hanno sempre sostenuto in Cina la politica della « porta aperta », ossia della perfetta uguaglianza di tutte le « concorrenze » commerciali. Questa situazione che avrebbe dovuto dare agli Americani un deciso vantaggio su gli altri concorrenti in ragione della superiorità dei capitali degli Stati Uniti è invece frustrata dalle speciali condizioni di produzione a prezzo infimo dei Giapponesi che permette loro di battere la concorrenza americana. Altra ragione del contrasto del Giappone con gli Stati Uniti è con l'impero britannico, o meglio con i suoi Dominii: Australia e Canada è la questione della emigrazione gialla, vietata al Giapponese, questione che viene a farne insieme l'amor proprio nazionale nipponico ed a toccare i suoi interessi economici. La questione preponderante giapponese è quella demografica. I 70 milioni di Giapponesi occupano un territorio insulare inferiore in superficie a quello francese e in parte non coltivabile, mentre la popolazione è in continuo aumento. Il Giappone ha bisogno di terre per la nutrizione del suo popolo, di materie prime per la sua industria. Trovando la via sbarrata in ogni direzione è andato a prendere quello che gli occorreva ove esso esisteva, secondo il dettame di un antico proverbio francese: ventr' affamato non ha orecchi. Perciò con l'aiuto, e con il consenso britannico, il Giappone ha sfondato la porta meno robusta che gli si paravano successivamente innanzi: quella cinese, quella russa e quella tedesca.

Se il popolo giapponese ha marciato inizialmente all'onore della bandiera britannica, ora marcia per conto proprio e forse troppo velocemente per gli interessi dei suoi antichi amici politici. Quella nazione è dotata di un dinamismo guerriero ereditario, saliente nel sangue e nelle





pendente la sola zona del governo di Nanchino, grande isola sopravvissuta nel naufragio cinese, ultimo lembo indipendente e destinato a sparire o ad essere il centro di ricostruzione della nazione cinese.

L'INGHILTERRA SUL CONTINENTE ASIATICO.

La politica inglese sul continente asiatico ha trovato a suo tempo un alleato nel Giappone per fare argine alla Russia la cui espansione minacciava la perla dei possedimenti britannici, la più ricca colonia bianca del mondo: l'India. La rinnovata potenza russa nel dopoguerra ha fatto adottare alla Gran Bretagna un sistema supplementare di protezione contro Mosca: quello di contrapporre l'espansione all'espansione lavorando a circondare l'impero indiano da una fascia di possedimenti diretti, di stati protetti o di territori ipotetici della politica inglese. E così iniziando da Ovest l'enumerazione di quelle zone protettive: la penisola arabica, la Persia, l'Afghanistan, il Tibet, la Birmania.

Questa fascia di avanguardie protettive, il cui raggio d'azione tende sempre ad allargarsi, rappresenta anche il lontano baluardo della via marittima delle Indie e la copertura dell'Australia, argomenti che tratteremo nella questione del Pacifico.



anime. La rivoluzione modernista che rovesciò la costituzione feudale sembra abbia voluto distruggere la vecchia società per meglio trasformare in tutto il popolo giapponese le qualità belliche ed aggressive degli antichi nobili, che portavano come insegna di casa due sciabole alla cintura ed erano i super-combattenti della loro razza. Questa prerogativa morfica è stata abolita, ma ora tutto il popolo giapponese porta, moralmente, le due sciabole.

La necessità legittima di espansione del Giappone si è immedesimata nello spirito di conquista, perché i voli della Vittoria ne sviluppano le ali. La conquista della Manciuria e l'avanzata verso il Sud cinese (1935), la costituzione del feudo giapponese del Manciukuò, sembrano macchie d'olio che si allargano ogni giorno. Le economie civili della Società delle Nazioni hanno lasciato indifferente il Giappone che la distanza dall'Europa rende inafferrabile se l'Inghilterra o la Russia non intendono muoversi. L'organizzazione militare, industriale e ferroviaria del Manciukuò è condotta sul tipo di quella della Russia in Asia ed ha carattere aggressivo in ogni direzione. E specialmente attrezzata per agire verso il Nord alle frontiere dell'Amur o dell'Ussuri ove trovò il punto più delicato dell'organizzazione politico-militare russa, quello del suo sbocco nel Pacifico. Verso il Sud e verso l'Ovest si è organizzata come una avanguardia pronta a spostarsi a mano a mano che l'organizzazione a terzo sia ultimata e che le contingenze politiche finanziarie interne giapponesi o gli interessi esterni consigliino nuovi spostamenti in avanti. Il potere al Giappone è nelle mani dei militari perciò, a parte l'etichetta sociale, il Giappone è nelle stesse condizioni della Russia dal punto di vista della condotta di una politica di espansione.

LA CINA SUL CONTINENTE ASIATICO

Una parte della Cina è già stata occupata dai Giapponesi, dai Russi e dagli Inglesi — una parte è potestà sotto varie forme da queste tre Potenze. Dell'ex Impero celeste rimane effettivamente indi-



Nuovi silos per cereali sono stati costruiti ad Aichahabad in questi ultimi anni. - In alto, a sinistra: Linee ferroviarie a Sverdlovsk; dove l'elettricità era fatta qualche anno addietro sconosciuta. - A destra: il bazar, e parte della città di Semerband, nell'Uzbekistan.

Questa per sommi capi ed in modo schematico la situazione del dominio dell'Asia, situazione storico-politica esaminata, cioè, nelle sue finalità definitive e contrastate che si traducono nella sperequazione dell'Asia.

Le contingenze diplomatiche, di carattere transitorio, possono rappresentare per ciascuna delle potenze interessate in Asia una sorta temporanea o un differimento nell'attuazione del programma finale, ma questo non cambia negli scopi ultimi. Così la tradizionale politica inglese di opporre al Giappone alla Russia può essere, ad un certo momento, in contrasto con la necessità inglese di sostenere gli interessi americani o di difendere quelli dell'Australia e del Canada.

Un elemento interessante della situazione asiatica è quello della diversa valutazione del fattore urgente rispetto di vari concorrenti al dominio e in questo è caratteristico l'atteggiamento della Russia.

Sembra che sia rimasto nel subconsciente politico russo, con l'esperienza modesta delle sconfitte passate, il senso della necessità di non intravedere nulla fino a che l'organizzazione in corso non sia politicamente matura e tecnicamente perfetta. Perciò la Russia tende a dimostrarci la maggior ostentazione della pace in Europa ed in Asia ed a sbarrare la porta del tempio di Giano finché non abbia ultimata la sua preparazione. Bisognerà vedere se gli altri interessati vorranno attendere quella maturazione e se accellerano l'invio: «Après vous, messieurs les Anglais!».

L'Asia è diventata una officina di armi ed un campo di scontri per conto delle nazioni pacifiste che se ne appropriano rapidamente il territorio. Questo pacifismo è essenzialmente tempestivo, subordinato alla scelta del momento in cui potrà essere dimenticato, momento che non sarà identico per tutti gli interessati. Per cui il pacifismo dei padroni attuali e futuri dell'Asia è affetto da relativismo, nel tempo e nello spazio, come le teorie di Einstein, e più che nel codice di morale internazionale, è scritto sul filo dei collietti che vanno tagliando la grande torta asiatica.

S. VISCONTI PRASCA.

LA CHIESA DELLA SOLITUDINE

ROMANZO di GRAZIA DELEDDA

(2 - Continuazione)

Tutto del resto era bello e quasi troppo colorato, nel suo viso roseo, nei capelli biondi, negli occhi azzurri che le sprecchiava nervi, alte e arcuate come quelle di una donna rendevano più vivi e dolci. E rosso era il collo forte, rosse le mani forti; tutto forte, vivo, sanguigno, nel suo corpo quasi gigantesco.

Eppure parve sbiancarsi e diminuir tutto, come cercando di nascondersi nell'ampiezza del suo vestito di fustagno, per l'accoglienza non attesa di Concezione. Ne vedeva chiaro il mutamento, ch'ella non ostentava mai non nascondeva; e anche a lui sembrava un'altra, come se all'ospedale, invece dell'operazione che le due donne gli avevano dato a intendere, cioè una semplice estrazione di un polipo al naso, le avesse per opera malefica tolto il sangue, la carne, la giovinezza. E qualche cosa di inesprimibile, oltre l'alto di tristezza e di malattia, emanava da lei, quasi un senso di minaccia e di pericolo, gelando l'atmosfera già così costante della casetta capitale. Egli sentiva di essere di nuovo il forestiero, come quel giorno che era venuto portando la stoffa per le camicie, e Concezione gli aveva preso le misure senza guardarlo in viso: forestiero, di terra lontana, senza nessuno al mondo. Ma con quelle misure, Concezione lo aveva legato, stretto, e le camicie cucite da lei erano state poi per lui come l'abito nuovo per i ragazzi, il vestito di festa, una fascia di speranza e di gioia.

— Come va? — disse con voce bassa, turbata e pareva avesse paura di essere ascoltato da qualcuno più padrone delle stesse padrone, che lo potesse cacciare via come un intruso.

— Siedi, va bene, tutto bene; — rispose la madre: — Concezione è guarita; la vedi.

— La vedo, — egli dice, ma incerto; e non osa rivolgersi direttamente alla giovane donna; anzi, in attesa ch'ella si degni di venirgli incontro, fa due passi indietro verso la porta, pronto ad andarsene se lei glielo ordina: tanto che ella, accorgendosi, ha un sorriso fra di beffe e di pietà.

— E siedi, — gli dice, in modo quasi rozzo, battendo la mano sulla spalliera della sedia accanto al focolare. — Da dove vieni?

Rosso di emozione e di gioia, egli fece un cenno, col braccio teso verso la porta. Arrivava di lontano, di laggiù, dalla valle dove questa si congiunge con un'altra vallata che piano piano si allarga, si stende quasi in pianura e declina verso il mare. Si costruiva una strada provinciale laggiù, che appunto dalla costa saliva verso il paese delle due donne: Aroldo, con altri operai venuti d'oltre mare, guidati da un impresario pure lui forestiero, lavorava alla costruzione di que-

sta strada e specialmente a quella del ponti.

Che novità, dunque? — gli domandò la vecchia, mentre Concezione si dava un gran da fare per preparare la tavola, sulla quale depose un vassoio colmo dei pezzi del porchetto che esalavano un buon odore di rosmarino.

Vedendo quei preparativi Aroldo ricominciò a ramenerarsi; già altre volte le donne lo avevano invitato, e, con l'appetito destato dalla lunga camminata, quella sera sopra tutto si sentiva felice della loro ospitalità.

Novità? Che novità posso portare? Si lavora come schiavi, e il padrone è sempre lì a urlare e pungero. Mai contento. Adesso, poi, con le piogge dei giorni scorsi, il terreno è brutto; vangono giù delle piccole frane, e l'acqua scorre dappertutto. Ma con la buona volontà si supera tutto. A me, del resto, il padrone vuol bene, forse anche perché sono il più coscienzioso. Anzi. — Guardò alle spalle di Concezione e non proseguì. Il suo viso tornò a offuscarsi.

Quando però furono a tavola, e la vecchia gli versò da bere, se-

bene il vino fosse rosso e leggero come una bibita rinfrescante, e gli riprese coraggio. Mangiando lentamente, servendosi di forchetta e coltello come un signore, riprese a raccontare, con la sua voce lievemente cadenzata, le vicende della strada e dell'impresa.

— È un tipo. È stato già due volte in America, a costruire strade e ponti, e adesso ha per la testa qualche cosa di straordinario. Bisogna premettere che è un gran lavoratore; vive con noi, e con noi passa la notte al bivacco. Non ritorna in paese neppure alla festa, come possiamo fare noi indipendenti. Del resto egli ci tiene, che si vada alla messa. D'altra parte neppure io farei tutta quella scarpinata, se non fosse appunto per la messa.

Concezione capiva benissimo che egli tornava solo per lei; ma rimase rigida e dura. Non mangiava; non si muoveva dalla tavola, come ogni tanto faceva sua madre; era assente, però, e pareva non sentisse le parole dell'ospite. Solo si scosse, quasi suo malgrado, quando egli riprese.

— E adesso si tratta di questo: sì, ma lo racconto solo a voi, perché almeno per qualche tempo, la cosa non si deve sapere. L'impresario, dunque, oggi mi chiamò da parte e mi domandò se voglio andare con lui in America, appena finita la strada qui, cioè fra un anno circa. Pare che questa volta le sue idee siano grandiose. Non solo una strada, vuole aprire, in una regione boscosa e inesplorata verso la Patagonia, ma costruire addirittura una città, e poi un tronco di ferrovia. Il luogo,



dico, è adesso disabilitato, ma fra due o tre anni sarà certamente magnifico, con case tutte nuove, una terra fecondissima, orti, giardini, fontane. C'è molto da lavorare, s'intende, ma anche molto da guadagnare: forse la ricchezza, certo l'eventuale assicurazione.

La vecchia si sforzava a capire bene; ma le sembrava un po' una favola, un po' uno scherzo: poiché Aroldo, quando era di buon umore, non esitava a darle ad intendere delle più grosse, contentandosi però di burlare solo la madre, la figlia essendo troppo svelta e diffidente per dargli retta.

Questa volta però egli era serio e impegnato, e la sua forse non era una fantasia. Concedeva quindi badava, senza dimostrarlo, ad ogni parola di lui, con un misto di curiosità e di speranza.

Ecco che la Vergine alla Solitaria, senza, per qualche modo, la preghiera di lei: se Aroldo se ne andava, ella sarebbe ritornata completamente sola e libera nella strada che la sorte le aveva tracciato. Una domanda della madre, fece sorridere anche lei.

Ma chi andrebbe laggiù a fare questo nuovo paese? Tu e l'impresso!

— E centinaia e centinaia di compagni, un po' di qui, un po' indigeni. Poiché si formerebbe anzitutto una specie di colonia, con piccole case per noi; poi una vera cooperativa, con giuste divisioni di utili. Più si è bravi e si lavora, più si partecipa all'impresa. E assicurazioni sul lavoro, sulle malattie, sugli infortuni, sulla vita; e, infine, piena libertà ad uno che voglia tornarsene indietro con indennità di lavoro e di viaggio. Il clima è buono, bestie pericolose non ce ne sono. Molti insetti, sì, e zanzare specialmente, che spariranno con le prime bonifiche.

— E i fondi? — domandò con aria un po' beffarda Concezione.

— Ma pare che l'impresso li abbia: non un po' beffarda Concezione. Per parlare: un po' strambo sì, ma ambizioso ed appassionato per queste imprese. Del resto non c'è nulla da perdere, almeno per uno come me.

Anche lui prese un atteggiamento canzonatorio, ma verso se stesso; bevette un altro bicchiere di vino, respinse il piatto che la vecchia gli aveva ricominciato, e guardò avanti a sé, in alto, come vedesse un quadro che lo interessava più che le altre cose intorno. Riprese:

Non sarò certamente io ad aver paura delle zanzare. E, se occorre, neppure dei serpenti. Ho anche tante bisce, e anche qualche vipera, da ragazzo. Si viveva, io e mia madre, in una capanna peggio di quelle che si andrà ad abitare laggiù. La povertà lavorava nelle risaie, finché è morta di stenti: eppure mi mandava a scuola, e sognava per me un avvenire felice. Sì, feci prima l'orotino, allora lei, con un impresario; anche allora, un cieco, che possedeva solo la macchina d'arrotare, e mi accompagnava, e controllava il lavoro come neppure nella nuova città, laggiù, lo controllerà il nostro ingegnere. Si andava da un paese all'altro, e specialmente d'estate, il lavoro c'era. Fanci, forbici, scuri, e coltelli per prima che fanno, e poi la cassa e tagliano i salami a fette fini, per i ragazzi. Ci scappava qualche fetta anche per noi, con un po' di polenta, nelle sabbie benedette. La gente è buona lassù, ma verso le risaie è anche povera; c'era allora molta miseria. Si dormiva dove ci si trovava; ed è in quel tempo che ho imparato a cacciare le bisce, e far le pelle delle zanzare. Poi, una volta, alcuni capitoli in un paese dove s'era incendiata una casa: il padrone voleva ricostruirla subito, intanto che il tempo era buono, e racimolava tutti gli operai disponibili del luogo. Ma quasi tutti erano occupati perché si costruiva una diga: e così ebbi la proposta di fare da manovale. Il padrone della casa incendiata e il mio impresario mi si disputarono: io ero stanco della vita "coadi", e delle angosce dell'arrotino, che spesso mi lasciava senza mangiare; poi avvenne una cosa strana: la padrona della casa aveva conosciuto mia madre, poiché da ragazza era stata anche lei nelle risaie; non solo, ma disse di avere conosciuto l'uomo che, secondo lei, aveva ingannato e poi abbandonato mio padre. Un signore, diceva, uno di quelli che ispezionavano i lavori della risaia. Io pensavo sempre a questo mio padre ignoto e mascalzone; mia madre non me ne aveva mai parlato, neppure in punto di morte, e io credevo di essere orfano; adesso la mia fantasia si accese; e fu questa illusione che mi decise ad abbandonare l'arrotino, e apprendere il mestiere del manovale. Furono tempi duri anche quelli: per tante ricerche mi fu possibile di fare, non riuscì a saper nulla di mio padre; finita la costruzione della casa, trovai qualche cosa da fare nei lavori dell'ingegnere; e poi un operaio mi portò con sé per la costruzione di una strada ferrata: poco anche lui mi dava; appresi però il mestiere, specialmente per i lavori dei ponti e delle scarpe, e come sul dirsi, mi arrangiai. Adesso sono qui: poi andrò forse laggiù, in America. Secondo... Del resto, la mia storia ve l'avevo già raccontata. Non è vergogna esser figlio di nessuno: si vive delle proprie opere; e io non mi faccio illusioni.

Parve che egli tenesse molto a insistere sul passato di sua madre e la sua vita randagia: sapeva che nel paese delle sue ospiti non si ha molta stima del figlio del peccato, soprattutto se poveri; ma egli non voleva ingannare nessuno; e se Concezione gli aveva già dimostrato un attaccamento non privo di calore, non c'era ragione della mutanza a un tratto pensiero.

Del resto egli credeva che anche lei vivesse del suo scarso lavoro, in quello strano rifugio mezzo asilo mezzo brigantesco ereditato appunto da avi che la voce popolare assicurava poco e per la ragione, in fatto di onestà. Ma a misura che egli parlava, ella pareva riprendere un po' della sua antica cordialità; e sorride di nuovo, questa volta con benevolenza, quando la madre domandò con ingenua malizia se laggiù ci sarebbero state anche donne, ad aiutare e consolare i pionieri.

— Per i primi tempi niente, credo. Si va a vivere nelle baracche, soli, come naufraghi. Ma appena pronte le case, il primo a volerle le donne non c'è l'impresso. Sono necessarie, per molte ragioni.

Un sorriso, che voleva essere anch'esso malizioso, gli scivolò le fos-

sette delle guancie, e l'azzurro dei suoi occhi ne fu tutto indorato. Fissò Concezione, e ella ripeté, quasi per compiacerlo, le parole di lui.

— Sì, per molte ragioni.

Allora egli tornò a guardare in alto, verso quel quadro che egli solo vedeva.

— I primi tempi, certo, saranno duri; ma io, ripeto, ci sono abituato. Sono forte, — disse stendendo le braccia coi pugni stretti, — sarò il capo fila; e il padrone lo ha bello l'indovinato. Del resto si arriverà solo al principio della buona stagione, e per noi uomini non sarà poi difficile scamparci come i soldati. È una vita, anzi, che fa bene. E poi il medico ci sarà, promette l'impresso, che, d'altronde, non ingannerà se non uomini sani e più che capaci. Costruite le prime case, passata la cattiva stagione si penserà poi a far venire le donne.

— Ma, e come faranno? Soli?

Era la madre, che di nuovo s'informava, sebbene anche lei già un po' disincantata del racconto.

— Oh, sì, e perché no? Ci sono le mogli e le sorelle degli emigrati che non domandano di meglio che di raggiungerli. Si va dove Dio ci aiuta a vivere; e non è detto che ci debba venire sempre in paese straniero. Se qualche donna vorrà venire laggiù lei si manderà i soldi per il viaggio, e le si andrà incontro allo sbarco, che non è lontano. Il difficile è piuttosto il viaggio nell'interno, se la strada ferrata non avrà ancora raggiunto la nostra colonia.

— Salute, — disse allora Concezione, riprendendo la sua aria divertita, — io non ci verrei, certo!

La parola era detta: taglio lieve che però, come un colpo furtivo ma sicuro, divideva nettamente il destino sognato da Aroldo: da una parte lui con la sua fantastica città, dall'altra Concezione nella sua spelonca. Il quadro sparve dalla parete di questa; e gli sbatù lievemente le ciglia nei suoi occhi diventati scuri. La bocca parve quella di un bambino che rifiuta la medicina. E neppure lui credette al suo consiglio e alla voce che domandava:

— E se tu fossi mia moglie?

Queste parole turbarono anche la madre: anche i suoi placidi occhi corsero da un viso all'altro dei due giovani, e non sapeva neppure lei quello che desiderava; se una risposta affermativa di Concezione o la sua definitiva rinuncia al sogno del giovane pretendente.

Eppure Concezione, piegata la testa, parve pensare, prima di pronunciare la sua decisione: poi ripose, pacata:

— Una parola anche questa!

Dunque, c'era ancora qualche speranza: allora la vecchia, che per antica suggestione sapeva che una sola parola poteva a volte influire sul destino altrui, pensò che non doveva non averci almeno un po' di spazio, sì alzo, con la scusa di andare a prendere qualche cosa nella camera, e lasciò soli i due giovani.

Lentamente, Aroldo tese la mano e la mise su quella di Concezione; e ella non la ritirò, ma nascose con durezza la commozione ardente che quel contatto le dava.

Egli disse, sottovoce:

— Ricordi? una sera, là nell'orto, ci siamo baciati; e tu hai promesso di sposarmi, appena le mie condizioni lo avrebbero permesso. Queste condizioni migliorano, certo, appena io sarò laggiù. E se ci vado, ci vado per questo, lo non mi domando di seguirvi, finché non avrò anch'io tenuto la promessa; ma tu devi promettermi di aspettarmi. Due anni, solo due anni di tempo...

Ella sorride: quel sorriso triste e stanco, e tuttavia ironico, che lascia scoperti i suoi denti fino alle gengive un po' scolorite; ritira la mano che agucchia quasi felina da quella di lui, e risponde a voce alta, poiché nulla ha più da nascondere:

— Fra due anni sarò vecchia: io sono già, anzi; vecchia e malata. Non sono più buona a niente; e tu sei giovane, Aroldo; tu hai bisogno di una donna forte, sana, che ti segua e ti aiuti nei luoghi della tua fortuna.

— Io ho bisogno di te, Concezione. Non so perché, appena ti ho conosciuta ho sentito che tu sola potevi rendermi contento, e che Dio mi aveva mandato in questi luoghi per raggiungerli. Non posso più vivere senza di te. Anche se andassi in America, anche se diventassi milionario, penserei sempre a te. Ma perché dovrei andare in capo al mondo a cercare fortuna, se tu non mi vuoi più bene? Ogni cosa sarà inutile senza di te. Preferisco rimanere qui, anche miseri; e se tu mi scacci ritornerò alla tua porta come un mendicante. I mendicanti non si mandano via.

Egli parlava chiaro e bene, con la sua voce eguale, cadenzata, che gli veniva dal cuore sincero: pareva una canzone, rassegnata ma d'una passione inesorabile che fa luce a se stessa: una di quelle canzoni di amore senza speranza che Concezione aveva sentito e imparato fin dalla sua prima adolescenza, e anzi erano state l'accompagnamento, quasi il motivo delle sue prime inquietudini, delle sue curiosità e dei suoi turbamenti sensuali. Non era la prima volta che Aroldo le parlava così; anche le sue prime dichiarazioni di amore suonavano allo stesso modo; e lei se ne era lasciata vincere come da una musica che ricorre e fa rivivere le cose passate. Un rifiorire di sensazioni, d'impeti, anche di illusioni, l'aveva accostata a lui: accanto alla giovinezza in apparenza povera eppure ricchissima di lui, al suo calore di uomo, all'esuberanza frenata ma profonda della vitalità di lui, alla sua antica come quella che era quei fiori selvatici e grami che nella ricchezza di fiori e di erbe più ricche di loro ne prendono, se non vittoria, la simiglianza. E poi, oltre al desiderio fisico, allo slancio naturale della sua carne verso quella di lui, l'attirava la stessa diversità di razza, di età, di carattere, di linguaggio, che pareva dovesse allontanarli e invece li spingeva maggiormente uno verso l'altro.

(Continua) V. GRAZIA DELEDDA

NOTE VATICANE

I NUOVI PRINCIPI DELLA CHIESA

Il grande creacione cardinalizia annunciata per il Concistoro del 16 dicembre, ha prodotto un senso di viva sorpresa soprattutto in quegli ambienti nei quali da qualche anno si preannunciava la porpora per parecchi degli odierni candidati. Proprio così. Si direbbe che si è ripetuto l'apologo del ragazzo che per imbarco gridava al lupo. Quando il lupo giunse, nessuno ci voleva credere. Certo che con questo gesto che ha del magnanimo e che ricorda numerose nomine di Leone XIII, la grande creacione cardinalizia di un Paolo III e di un Gregorio XIII, Pio XI ancora una volta ha dimostrato la sua assoluta indipendenza da influenze e da influenza ed ha inteso anche di premiare quei « precisi collaboratori » dei quali altra volta aveva detto di non volersi privare per farne dei templi consiglieri. La riservatezza del Papa è stata così assoluta che, a quanto si sa, nemmeno i plessi più vicini e più al corrente dei segreti per ragione di ufficio, ne erano a conoscenza; e gli interessati solo poche ore prima e cioè nella tarda sera del giorno precedente l'annuncio ufficiale e sotto segreto, ne erano stati informati dal Cardinale Segretario di Stato.

Dioceci, Curia, Diplomazia, Ordini religiosi, Chiesa Orientale, tutti saranno rappresentati nel Concistoro del 16 di-

stico, ritenuto Cardinale. E difatti egli fu col Tedeschini, nominato in pretore, proprio allora. Contingenze particolari, oggi più facilmente comprensibili, ne scongiurarono la pubblicazione. Col Nunzio di Madrid sono eretti Cardinali i Nunzi di Parigi, Mons. Magliorini; di Vienna, Mons. Sibilla; e di Varsavia Mons. Marnaghi; nomi di merita fama e che lasciano posti delicatissimi e di prim'ordine, determinando notevoli movimenti nella diplomazia vaticana. Della Congregazione Romana abbiamo oltre il Salotti, i monsignori Iorio, La Puma, Canali, il fedelissimo segretario del Card. Merry del Val e Sottosegretario Pio X, Cattani, Ansdorff e Mastini, quest'ulti-

mo, Francesco della Selve, Benigno Rota e più volte in predicato di nomina. Della Corte due prelati: l'Arcivescovo Mons. Cremonesi, fratello del Senatore che fu il primo Governatore dell'Urbe dopo la Marcia su Roma, e monsignore Pontificio e Presidente delle Opere di Religione, uomo di non comune talento in materia finanziaria, e Mons. Casca-Dominioni, Maestro di Camera fino al tempo di Benedetto XV e appartenente alla Corte da trediciquattro anni. Una nomina che nessuno aspettava, ma che ha tutti i solidi, è quella di Monsignor Mariani, capo dell'Amministrazione dei Beni della Santa Sede, uomo di grandi

Mons. Federico Cattani-Amadori. - A sinistra: Mons. Rota e Canali. - A destra: Monsignor Carlo Cremonesi - Sotto: Mons. Cappello.

merito; e molti dei nuovi porporati sono nomi conosciutissimi, che a Roma hanno largo seguito di aderenza in amicizie ed in estimatori. Troppo lungo per una nota di cronaca sarebbe anche un solo breve cenno su ciascuno dei nuovi candidati, su quello che fu la loro carriera e quello che essi rappresentano. Diremo solo che in testa alla lista è il Nunzio a Madrid Mons. Tedeschini che viene dalla tradizione del Card. Rampolla e di Papa Della Chiesa, e copre la carica di sostituto negli affari burocratici della guerra; e con lui il Segretario di Propaganda Mons. Carlo Salotti che già per l'ultimo Concistoro del 1933 era stato con facile pro-

meriti e di grandissima modestia. In Padre Pietro Boetto la Compagnia di Gesù che con la morte del Card. Ehrle ne era priva, ha di nuovo un rappresentante nel Sacro Collegio. Così anche gli orientali, con la nomina dell'Arcivescovo Mons. Tappouni di rito siriano, vi hanno un rappresentante; e questo fatto è molto significativo come indice di avvicinamento della Chiesa orientale alla Chiesa latina. Oltre ai citati, sono i cinque Arcivescovi stranieri: Mons. Celestino Suhard Arcivescovo di Belin; Mons. Carlo Kaspar, Arcivescovo di Praga; Monsignor Luigi Cappello, Arcivescovo di Buenos Aires; Monsignor Isidoro Gomà y Tomas,



Dall'alto in basso: I nuovi cardinali Mons. Alfredo Baudrillart - Padre Pietro Boetto - Mons. Camillo Casca-Dominioni.



Dall'alto in basso: I nuovi cardinali Mons. Alfredo Baudrillart - Padre Pietro Boetto - Mons. Camillo Casca-Dominioni.



Dall'alto in basso i nuovi cardinali: Mons. Vincenzo La Puma - Mons. Luigi Maglione - Mons. Domenico Marini.

Archevêque de Toledo e Monsignor Baudrillard, recteur de l'Institut Catholique de Paris, Archevêque de Milane.

Con questa creazione il Collegio Cardinalizio raggiunge il numero di 88 ed i Cardinali italiani da 23 salgono a 37, gli stranieri da 26 a 32. Il più giovane dei nuovi Cardinali è l'Archevêque di Buenos Aires Mons. Cappelletti che è nato il 7 gennaio 1880; il più vecchio è Mons. Cattani-Amadori, Uditore di Sua Santità, Segretario del Supremo Tribunale della Segnatura il quale è verso la ottantina, essendo nato nel 1856. Nei nuovi eletti vi sono quattro cittadini vaticani — e cioè i Monsignori



Mons. Massimo Massimi. - A sinistra Mons. Francesco Marmaggi. - A destra Mons. Enrico Sibilla. - Sotto, Monsignor Carlo Salotti.



Cremonesi, Caccia-Dominioni, Canali, Mariani — e, in forza del Trattato Lateranense, altri dieci lo diventeranno, cioè tutti i porporati d'Italia non preposti a governo di anime. Data il numero rilevante dei nuovi Cardinali, il Concistorio Pubblico non sarà fatto nella grande Aula delle Benedizioni, ritenuta insufficiente per il grande numero dei partecipanti, ma in San Pietro nella Cappella dei SS. Processo e Martiniano.

Mons. FEDERICO TEDESCHINI, nato in Androco (Rieti) il 12 ottobre 1873. Laureato in teologia e diritto canonico, nuzio a Madrid e Archevêque di Lepanto dal 1921.

Mons. CARLO SALOTTI, nato a Grotte di Castro il 25 luglio 1870. Laureato in lettere, in diritto canonico e in diritto civile, Archevêque di Filippopoli e segretario di Propaganda Fide.

Mons. IGNAZIO GABRIELE TAPPONNI, nato a Mosca nel 1876. Sacerdote di rito siriano, patriarca di Antiochia del Siri, assistente al Soglio pontificio.

Mons. ENRICO SIBILLA, nato ad Anagni nel 1861. Segretario e uditore in varie Nunziature. Elemosiniere pontificio.

Mons. FRANCESCO MARMAGGI, nato a Roma il 21 agosto 1876. Laureato in teologia e diritto, professore a Sant'Apollinare. Nunzio apostolico a Varsavia.

Mons. LUIGI MAGLIONE, nato a Caserta nel 1871. Laureato in filosofia, teologia e diritto canonico. Nunzio apostolico a Parigi.

Mons. CARLO CREMONESI, nato a Roma il

4 novembre 1866. Già professore nelle scuole di Propaganda Fide. Archevêque di Nicomedia e elemosiniere segreto.

Mons. ALFREDO BAUDRILLARD, nato a Parigi il 6 gennaio 1853. Rettore dell'Istituto Cattolico di Parigi e membro dell'Accademia di Francia, Archevêque titolare di Milete.

Mons. EMANUELE CELESTINO SUHARD, nato a Brains-sur-les-Marches (Allier) il 5 aprile 1874. Archevêque di Reims.

Mons. CARLO KASPAR, nato a Mirošov (Praga) il 18 maggio 1870. Archevêque di Praga.

Mons. GIACOMO LUIGI CAPELLETTI, nato a Sant'Isido-



Dall'alto in basso: i nuovi cardinali Mons. Vincenzo La Puma - Mons. Ignazio Tappouni - Mons. Tedeschi.

ro (Le Piate) da famiglia italiana il 7 gennaio 1880. Vescovo titolare di Aulona, Archevêque di Buenos Aires.

Mons. ISIDORO GOMA Y TOMAS, nato a La Riba (Tarragona) il 19 agosto 1868. Archevêque di Toledo.

Padre PIETRO BOETTO, nato in Piemonte nel 1871. Assistente per l'Italia della Curia generalizia della Compagnia di Gesù.

Mons. CAMILLO CACCIA DOMINIONI, nato a Milano il 7 febbraio 1871. Cameriere segreto partecipante negli ultimi anni del pontificato di Leone XIII. Maestro di Camera di SS. Pio XI.

Mons. NICOLA dei Marchesi CANALI, nato a Rieti. Minutante e poi sostituto della Segreteria di Stato, poi Segretario della Congregazione Concistoriale e assessore del Sant'Uffizio.

Mons. DOMENICO MARIANI, nato a Santo Stefano (Pavese) il 7 ottobre 1867. Laureato in diritto Canonico e civile. Segretario della Congregazione dei Sacramenti.

Mons. FEDERICO CATTANI-AMADORI, Uditore di Sua Santità e segretario del Supremo Tribunale della Segnatura apostolica.

Mons. VINCENZO LA PUMA, siciliano. Ha svolto tutta la sua attività nelle Congregazioni romane. Segretario della Congregazione dei Sacramenti.

Mons. MASSIMO MASSIMI, nato a Roma il 19 aprile 1871. Decano del Tribunale della Sacra Rota. Membro della commissione per la codificazione del diritto canonico.

Mons. DOMENICO MARIANI, nato a Posta (Rieti) il 3 aprile 1863. Segretario dell'Amministrazione dei beni della Santa Sede.

LA SCENA E LO SCHERMO

DRAMMA GIALLO E COMMEDIE ROSE

Il teatro italiano è rappresentato in questo momento, nella capitale lombarda, da tre compagnie che recitano in dialetto, e da una che recita in esperanto. Infatti Govi, all'Odéon, duccore in genovese, Viviani, al Manzoni, favella in napoletano; e Dina Galli, continuando tra rinnovate mitraglie d'applausi l'avanzata irresistibile di Felicia Colombo, s'exprime sostanzialmente in milanese. Ma ormai è arrivata la compagnia dei Galli diretta dal Calò; e l'esito trionfale della Nona recitata di Owen Davis minaccia di doppiare il successo di Viviani, il successore di Govi, e lo stesso successismo della Galli. Ora il linguaggio dei libri e dei drammi gialli qual'è, se non quello della macelleria, la lingua universale dell'umanità? In fondo, nelle scene di preparazione, l'olico non è fatto che di cifre informi, finché la parola sia data alla rivoltella. Telegrafica sillaba che prelude all'esplosivo dell'espositivo.

Nella Nona invitata, gli ammazzi sono sette. Estinzione di stagione: dato che novembre è il mese dei defunti, nonché delle buone caccie. Madonna Maria questa volta ha riempito fruttuosamente il carnierie: e agli scritturati della compagnia Calò sono toccati, per ciò, numeri che vent'anni chiamati alla ribalta. Dobbiamo cantare un Gloria o recitare un Requiem? Mio caro Calò, voi che siete un uomo angelico persino al tavolo delle scoppe; e tu, mio buon dritto, che hai il più innocuo cuore del mondo, per quanto ti dicano pernacchio, e lei, Lombardi clementissimo, che spinge la mitezza sua a far uso di occhiali neri, affinché i passanti non cadano fulminate dai suoi sguardi; e lei, signorina Solbelli, lei, elegante Sammarco; lei, garbata Gheraldi; chi avrebbe mai immaginato che, nella felicità di campare sui monti, e di riappare la cassetta riempita di i ciniluri, una sì affabile brigata di attori avrebbe dovuto trovarsi nella stessa fatalità sociale d'un consorzio di becchini?

Spiegarvi come avvenga tanta carneficina in questo nuovo dramma, ch'è davvero originale nell'invenzione e ferrato nel costrutto, stabilendo indubbiamente un esemplare della specie, non debbo e non voglio. È un segreto da Venezia. Responsabile di ben sette accoppiati, la compagnia Calò non mi perdonerebbe mai d'avere esista semplicemente una curiosità. Tutto quanto posso dirvi, è che l'eccezione avviene all'ultimo piano d'un grattacielo di Nuova Orleans, uno di quegli ultimi piani, ariosi e fiorenti e affacciati alle stelle, che in America sono graziosamente chiamati e le case della Cina, e dati in affitto ai milionari. Da quell'altezza, le anime delle vittime fanno più presto a volare in cielo: ed è forse l'unica indulgenza che l'autore abbia accordata ai sette uccisi. E quali, per altro, sono del poco di buono. Sia detto, tra parentesi, che in tutte le commedie americane a molti personaggi, è una nobilità pura e chi si mostri più clacson dell'altro. Generalmente, questo commendevole concorso ha luogo intorno a una tavola conviviale. Così nel Pranzo alle otto. Così nella Nona invitata. L'assassino, morale e materiale, ha il verzone perfezionamento del criminale. E, ancora, la cena borghese. O la mensa di caccia di Barnabò, che precipita in un trabocchetto. O il festino d'Ellogbalo, con la finale spartizione delle paure da sotto le rose. Morfe, insomma, in terzetto: il dramma giallo ha le sue carte in regola, e non vuol far torto nemmeno alla Sacra Scrittura.



Esfolia e Laletta Viviani nel secondo atto de L'ultima Padriagotta, corellieri. Attici commedisti della quale Viviani è anche autore. Sotto: Romano Calò e la sua compagnia nel dramma giallo di Owen Davis. La nona invitata



Andate dunque alla Nona invitata, o signore: e preparatevi, esultanti, a ribellidare. La commedia è solita, e messa in scena, concretata, recitata con la maggior cura, solo irreparabile ad effetto garantito: non solo una serie dei mastri — il Calò, il Piloto, la Sammarco, la Solbelli, il Pirani, il Lombardi — ma anche del commensuratore, tra cui spiccano il Cappelli e l'Amiccioli. La dimostrazione è in quelle vent'anni chiamate al processo. Vent'anni, capite? Viddi, nell'ultimo suo successo, non ne aveva avute che diciannove: e pareva un record. Poi venne Adams, con Felicia Colombo, e la cifra salì a venti. Ma i morti vanno presto, come ha detto quel poeta, ed ecco i sette defunti del nuovo dramma arrivare primi al traguardo. Che orazioni, gran dio, per dei semplici trapianti? Eppure, a pensarci morire è una cosa che sappiamo far tutti. Menochè, anche nelle cose più comuni, c'è modo e modo: e questa della Compagnia Calò è proprio l'ultima, il «bel morire» che i giapponesi precettano, e che Nerone stimava. Un Requiem, o un Gloria? Recitiamoli tutti e due, o signore: e sia il giusto asprimento dell'anima, innanzi al piacere della strage.

Rifiuto e decoro come un emulato d'Arabia, ermetico e sentenzioso come una ditta dell'India, spicciatello e minuziosissimo come un dollaro di Babilonia, con un nome slavo e un cognome egizio, delle polpette azzurre e delle maglie d'oro, dei passi da pastore e delle allusioni da abilla, Wanda Ours ha ritrovato al Trionfo, fra tanti emigrati e danze strane, i suoi soliti ammiratori, avventi al cantic magico del suo abracadabra vivente: ed è tutto ciò che abbiamo da segnalare, quando si parla della settimana. Resta per altro sottinteso: l'unico proverbio: nessuna nuova, buona nuova. Se altre commedie non appaiono, e perché le precedenti si ripetono con successo o rendimento per cui, intanto che Govi ritorna alla ribalta con quel suo tipo incisi a fuoco, impressionanti di minuziosità precisi, che per tanto tempo gli hanno valso, e per tanto gli verranno la fama che li rimanda con Viviani ripuliti per sempre le sue L'ultima Padriagotta, e la Galli la Felicia Colombo degli Adams. La singolarità degli attori quanto ancora fa da maggior richiamo a teatro. Buono o cattivo segno che sia, teniamolo però per indiscutibile. Così dell'ultima Padriagotta, commedia un po' dispersa ma piena di garbato e di colore, la piazza apprezza soprattutto il gioco dell'interprete, che per la verità è allucinato. Da un pezzo Viviani non appariva di una comunicativa così continua e vincolatrice. Quanto alla Galli, quella sua parte in dialetto ligureggiante che ci riporta ai tempi ferravilliani, e che taluno, data l'importanza dell'interpretazione, avrebbe più volentieri affidato a Giannina Zanetti, le mormorazioni non contano: l'attrice è validissima: e circa la commedia, penso sempre d'essa valga un po' meno del suo successo, ma molto più dei suoi detrattori. Comunque, essa dà il dritto a Dina di spandere a piene mani quella sua comicità schietta, esplicita, che porta il timbro dell'anima liberata. Ed è già un merito. Simulacro, un po' rozza è vero, ma in definitiva apprezzabile dell'umorismo ambrosiano, che appunto ha quel modo di far fare e di accoppiare ogni qual volta risale un dubbio, vince un imbarazzo, prende una decisione, evita un'ipocrisia.



Un'ottima tema di novità è offerta dallo schermo, con un'italiana *Aria del continente* e due d'America: *Follia messicana*, e i ragazzi della *Via Pal*. Abbiamo già avvertito i miglioramenti fotografici di Musco; ma qui la sua buona inquadratura è tanto più facilitata dallo zelo e dall'intelligenza del regista, che dell'eccellente commedia di Martoglio fornisce una traduzione quanto mai apprezzabile. Appunti! Uno solo; ed è del mio amico Serretta, che pure, come me, stima pellicola ed interpreti. Perché del paesaggio stellato non s'è presentato qualche quadro più esteso, più preciso e più veridico? Serretta, si sa, è un brontolone: ma ha come il grillo, la mormorazione affettuosa; e poi non mi par vero, questa volta, di dire che chi ha ragione è proprio lui.

Follia messicana è firmata Lloyd Bacon, vanta le coreografie di Busby Berkeley, contiene un tango ballato dalla coppia De Marco — due italiani che han messo a rumore Broadway — molte battute comiche di Norton, parecchi concettismi cerebro-spinali di Dolores del Río, una stupenda canzone di Winfred Shaw, chitarrate, e colpi di scena d'ogni sorta, e, infine, unico punto di melanconia, la faccia di pianto di Pat' O'Brien. Ma si può mai sapere, perdonate e piombate di Pat' O'Brien. Ma si può mai sapere, perdonate e piombate di Pat' O'Brien. Ma si può mai sapere, perdonate e piombate di Pat' O'Brien. Ma si può mai sapere, perdonate e piombate di Pat' O'Brien.

M'avvenne di scrivere, un giorno, che il funerale meno seguito nel mondo sarebbe quello dei Deisterei: il quale non è proprio conosciuto da nessuno. Il dolce poeta Piero Fredda, che accompagna per via tutti i feretri d'orfanelli, lascerebbe quello lui stesso forse, senza scorta.

Ma conosciamo ormai anche il funerale che avrà avuto, sulla terra, il maggior compianto: quello del piccolo Nemecsek, cioè del gracile, pallido eroe che già aveva commosso migliaia d'uomini nel romanzo di Ferenc Molnár, e d'ora innanzi ne commoverà a milioni per la pellicola di

Sopra, e sinistra: *L'inquadratura di Borzage* nel film *I ragazzi di Via Pal*, tratto dall'omonimo romanzo di Meyer. - A destra: *L'inquadratura* del film italiano *L'aria del continente* in cui figurano Angelo Bruccoleri e Stefania Sandrelli.



non va dietro a quel morticino sorreggendo, idealmente, la bruciante madre, ha il cuore più secco d'un memoriale britannico, e merita davvero le stesse accoglienze. Storia emotivissima, e film molto ben fatto. L'avevo seguiti uno per uno, quegli attori adolescenti? È una gara di prodi. Ma chi a me sembra più portentoso di tutti — più ancora di George Bruckston, che per la sua fragilità naturale si può dire abile, rappresentando Nemecsek, la parte fatta — è quel Jimmy Butler, capitano dei bianchi, il cui francese, seria, vigile, prode sostenuto, mi pare davvero, in un piccolo fanciullo, la promessa di un grande uomo.

Sarà tempo di dar evasione, secondo nostro costume, anche alla posta dei lettori, ormai inondati da più mezzi e si dovrà dar ragione, intanto, all'anonimo che ci rimprovera di non aver dedicato a un film gentile, onesto, ben costruito e recitato benissimo come *Milizia territoriale*, lo spazio che si doveva. In verità, fu una trascuratezza; e ne facciamo pubblica ammenda. Circa la manchevole adempimento degli addetti al salone del Cinérevue nelle serate d'affollamento, avvertiamo la signora condannata, con un regolare biglietto d'invito, a trovar posto « solo un quarto d'ora innanzi la fine del concerto », che tre giorni prima al saggio di danze della scuola Ruskaja, capì lo stesso incomodo, nelle stesse condizioni, ad un recensore, il quale aveva pure il diritto e il dovere d'assistere allo spettacolo stando seduto.

Un'altra signora è più esigente, nel trovare che l'attore incaricato della parte di Bellini, in *Casta Diva*, non ha l'espansione abbastanza intelligente per un *Guido*? Forse che Enrico Heine non trovava, nel Bellini appunto, un'aria un po' bête? Supponendo che non fosse una calunnia, l'attore attuale, quest'aria, l'ha indovinata in pieno.

E tale signorina Clara, finalmente, non si dà pace che del film di Machaty, *Notturmo*, lo non abbia apprezzato che la musica. Proprio così, signorina: e se mi vuol permettere una faccenda che non dev'essere nuova di zecca, le suggerirò essere quello il miglior film... da vedere ad occhi chiusi.

MARCO RAMFERTI.



Frank Borzage. (Scrivere e punteggiare: «Borzage». Me l'ha detto lui stesso, in persona. È un veneto, un italiano).

Quando la mamma di Nemecsek appare tenendo il suo spento piccino fra le braccia, e come va procedendo a passi d'automa, verso la sepoltura, disfatta, affranta, le vengono dietro, riconciliati e col viso umido, tutti i ragazzi che insieme e contro il morto hanno combattuto nelle assedio di Via Pal, finché è caduto fra loro, per non rialzarsi più, quel bimbo di sì gran fede, e che pareva contasse così poco, i singhiozzi nella sala suscitano come summi motori: e sono motori di tante anime, che volano incontro alla scena veramente, potentemente pietosa! A Venezia dubita d'un tiro della stagione. Penza dubita d'un scirocco sentimentale: a un'invasata istantanea contrasta al solito, indifferente languor mondano. Ora mi ricredo, e chiedo scusa. Chi non piange ai Ragazzi della Via Pal, chi

Al centro: George Bruckston, il piccolo prodigioso protagonista del film: i ragazzi di Via Pal. - A sinistra: Dolores del Río in un suggestivo quadro di *Follia messicana*, film edito dalla First National. - A destra: Beniamino Gigli, il celebre tenore italiano, ha tenuto un concerto alla Scala di Berlino. Ecco insieme il maestro Luigi Ricci che gli è stato collaboratore al piano.



R O S A D E I V E N T I



Sopra: La celebrazione dei Caduti in guerra ad Helsinki nel Manchou. Le truppe schierate davanti all'ara votiva (a destra) e il Primo Ministro (a sinistra) mentre nel costume nazionale celebra il rito. - Sotto: Gli italiani d'oltreoceano repubblicani per l'Africa Orientale, formanti la 32^a Legione della Divisione «Terra» nuovo, con alla testa il loro comandante S. E. Perini, del Palazzo Reale di Napoli dove sono stati passati in rivista da S. A. R. il Principe Ereditario.



Dall'alto: I cessati dei Combattenti di Francia e d'Italia c'inchinano nella tomba del Milite Ignoto francese durante la cerimonia per la consegna delle bandiere all'Associazione dei combattenti francesi, sul fronte italiano. - La dimostrazione contro l'epidemia di Calce: la polizia a cavallo disperde i dimostranti che reclamano la libertà per il loro Paese. - L'on. Alfieri e il comm. Predi hanno inaugurato il nuovo Centro sperimentale della cinematografia italiana a Roma. - L'accademico d'Italia Giuseppe Pucci fotografato al suo arrivo a Napoli, di ritorno dalla sua recente spedizione scientifica al Tibet.



La più recente fotografia dell'imperatore del Giappone Hirohito, col suo bianco cavallo, mentre assiste all'imponente sfilata dei reparti di truppe che hanno partecipato alle grandi manovre nella provincia di Kyushu.



Dall'alto: La cerimonia per la consegna delle bandiere agli ex combattenti francesi sul fronte italiano presso la tomba del Milite Ignoto a Parigi. Il gen. Marius, governatore degli Italiani rimasti il vasallo di Calce: la polizia espulsa i disordini degli studenti nazionalisti. - Il rapporto dei Segretari Federali dell'Alta Italia a Milano. - L'arrivo di S. E. Starace alla Casa del Fascio. - Una delle figure militari più in vista negli avvenimenti cino-giapponesi di questi ultimi giorni: il generale nipponico Kenji Doigara che ha posto l'ultimatum al nome del Governo di Tokio.



L'INCONTRO DI CALCIO ITALIA-UNGHERIA



E. E. Achille Starace, Segretario del Partito Nazionalista Fascista, il Federale di Milano Nino Paronetti, il generale Vaccaro presidente della Federazione Italiana, Giacomo Colacicchi, Sandro Giuliani, redattore capo del Popolo d'Italia e il Podestà di Milano, onorificati Pavesi, assistono con i Segretari Federali dell'Alta Italia, convenuti a rapporto a Milano, all'incontro di calcio Italia-Ungheria.



Dall'alto in basso: La squadra ungherese che all'Arena di Milano ha ottenuto il pareggio (2-2) nella partita giocata contro la squadra italiana per la disputa della Coppa Internazionale. - Il portiere ungherese Szabo difende severamente non riesce a evitare la rete di Szabo. - E. E. Achille Starace, Segretario del P. N. I. e presidente del C.O.N.I., assiste alla consegna della Coppa Internazionale effettuata dal comm. Bazzucchi nelle mani del generale Giorgio Vaccaro.



I due giovani calciatori che più si sono distinti nel corso della partita: l'ala sinistra italiana Colaninzi e il centro attaccante ungherese Szabo. - Sotto: Mezzati si accinge a rientrare in campo dopo l'infortunio occorsogli nei primi minuti di gioco.



Dall'alto in basso: La squadra italiana, col commissario unico Pozzo, vincitore della Coppa Internazionale. - Cavaliere, alla rete italiana togliendo il pallone dal piede di un attaccante ungherese. - Il portiere Szabo difende severamente non riesce a evitare la rete di Szabo. - E. E. Achille Starace, Segretario del P. N. I. e presidente del C.O.N.I., assiste alla consegna della Coppa Internazionale effettuata dal comm. Bazzucchi nelle mani del generale Giorgio Vaccaro.

Bottega d'allegria



Il rimedio per tranquillizzare le signorine attempate quando viaggiano in aeroplano. (Life)



Signorine, signorine.

«Ditemi, Giovanni, non potreste prestarmi un paio di calze? Mi si sono rotte le ultime che avevo, un momento fa...»

(Rie et Rac)



Gelosia.

«E questo pezzo da venti lire che ho trovato nelle tue tasche, da dove proviene?»

«In fede mia... non aspetti proprio dritti...»

«Poi giurare che non sia stata una donna a regalarcelo?»

(Rie et Rac)



Il campione di schermo vittorioso riceve un bacio felice, una fidanzata. (Rie et Rac)



Alle due dopo mezzanotte.

Il suonatore di harmonica rientra a casa un po' brillo.

(Lustige Blätter)



Il prestigiatore deve comperare una cartolina li-lustrata. (Des Illustrierte Blatt)



Regno animale.

Il cane doganiere e la cinghia contrabbandieri.

(Lustige Blätter)

Olio

Sasso



Preferito in tutto il mondo

L'Olio Sasso contiene
la Vitamina A della
crescenza e quella D
contro il rachitismo.